猎人的一年 A Year Of Hunter

此书体现了米沃什真切的一年心路从伯克利到雷恩街，正如他自己所说：虽然我年轻时“追寻自然的踪迹”的梦想从来没有实现，但我的确成了一个猎人，尽管是不同意义上的猎人： 我狩猎的目标是整个看不见的世界，而且我倾尽一生，在词语里试图捕捉这个世界，用词语击中它。唉，眼前这本狩猎之书带来的，大体上只是愿望和目标之间难以相称的回响，尽管我已写了整整一书架的书。

本书是米沃什在1987年8月初至1988年7月底这一年时间的日记。在记述当下的感受时，米沃什不断回到自己知道的那些遥远的往事和人物，在书里，过去和现实交织在一起的。米沃什视自己为一个猎人，尽管是不同意义上的猎人：他狩猎的目标是整个看不见的世界，而且倾尽一生，在词语里试图捕捉这个世界，用词语击中它。

切斯瓦夫·米沃什（Czeslaw Milosz），波兰诗人、散文家、文学史家。1911年出生于波兰共和国的立陶宛。“二战”期间在华沙从事地下反法西斯活动。“二战”后在波兰外交部供职，曾在波兰驻美国及法国使馆任文化专员和一等秘书。1980年获诺贝尔文学奖，瑞典文学院在对他的授奖词中说：“他在自己的全部创作中，以毫不妥协的深刻性揭示了人在充满剧烈矛盾的世界上所遇到的威胁。”

1987年8月|1

1987年9月|45

1987年10月|87

1987年11月|142

1987年12月|205

1988年1月|228

1988年2月|288

1988年3月|316

1988年4月|325

1988年5月|355

1988年6月|391

1988年7月|405

书目|435

索引|437

译后记|465

为何是这样一个奇怪的书名？首先，为了纪念我做学童时读过的一本书，它有同样的标题。作者是沃齐米日·科尔萨克沃齐米日·科尔萨克（Wodzimierz Korsak，1886—1973），波兰自然学家、旅行家、作家。著有《猎人的一年》（1922）、《追寻自然的踪迹》（1922）、《致印度边疆》（1923）、《丛林之歌》（1924）、《森林告诉我》（1969）等。（此类注释为译注，后同，不另标出——译者），他从未被看作是一个作家，却在自然爱好者中间非常有名，尤其是在前立陶宛大公国立陶宛大公国（Grand Duchy of Lithuania）是一个存在于约十二世纪至1569年间的欧洲国家，随后该国成为波兰立陶宛联邦的组成部分，直到1793年五三宪法颁布，其独立地位才被废除。该国由立陶宛人所建立，其国土涵盖现今白俄罗斯、拉脱维亚、立陶宛、乌克兰，以及爱沙尼亚、摩尔多瓦、波兰和俄罗斯部分地区，是十五世纪欧洲的国家，在语言、宗教和文化传统上有着很大的多样性。土地上原始之美的爱好者中间。上流社会无数姓“科尔萨克”的人，特别是在白俄罗斯（“每一棵矮树都藏着一个科尔萨克”）。这一位科尔萨克来自维特伯斯克维特伯斯克（Vitebsk），白俄罗斯东北部城市。地区。在次世界大战后，他来到波兰，从事林业工作，同时进行写作。《追寻自然的踪迹》讲述两个男孩在暑假里的故事，是科尔萨克专为本土年轻读者所写的一部长篇小说。他另一部长篇小说《在荒野中》有个罗曼蒂克的主题，展示的同样是时间的倒退和自然的风光。这两部作品都有关狩猎和对动物界的观察。科尔萨克常用优美的钢笔画做插图，直观说明他的描写，那些插图表明他的兴趣并不在艺术，而在细节的准确和忠实。我从他那儿学到许多有关鸟类和四足动物的知识，因此我想，借用他的书名以表达对他的敬意是适当的。

科尔萨克的《猎人的一年》是一部历书，依照历月编排要做的事；简单地说，它就是一本关于狩猎的书，虽然它的内容，主要只适用于北欧森林地区。我的这本书，当然跟这个题目没有任何共同之处，我保证，只是在形式上与历法书有许多相似。它是我一生中一年的日记： 从1987年8月到1988年7月。只是在写这些每天或间隔几天的条目时，我会不断回到我知道的那些遥远的往事和人物，在书里，过去和现在是交织在一起的。

这一年我在伯克利度过，但不限于伯克利，因为我经常会旅行欧洲和美国，去不同的地方朗读诗歌。这也就是为什么这些日记许多写于飞机上或者机场。近十年外出旅行减少许多，但我仍在勤勉地旅行。

对于书名还有一个解释。虽然我年轻时“追寻自然的踪迹”的梦想从来没有实现，但我的确成了一个猎人，尽管是不同意义上的猎人： 我狩猎的目标是整个看不见的世界，而且我倾尽一生，在词语里试图捕捉这个世界，用词语击中它。唉，眼前这本狩猎之书带来的，大体上只是愿望和目标之间难以相称的回响，尽管我已写了整整一书架的书。我向自己反复吟诵罗宾逊·杰弗斯罗宾逊·杰弗斯（Robinson Jeffers， 1887—1962），美国著名诗人。的一首诗，很久以前我将它译成了波兰语，此刻我比任何时候都看得更清楚，完全可以拿它作为总结我全部创作的箴言：

爱野天鹅

“我恨自己的诗，每一行、每一个词。

哦，苍白而脆弱的铅笔曾试图企及

一片草叶的曲线，或者一只飞鸟的嗓音——

它贴着嫩枝，背向天空竖起它的羽毛。

哦，破裂而昏暗的镜子曾试图捕捉

壮丽之物的一种颜色，一个闪现的瞬间。

不走运的猎人，哦，蜡制的子弹，

狮子的美丽，野天鹅的双翼，翅膀的遮天风暴。”

——这世界的野天鹅不会成为任何猎人的猎物。

比你的子弹更好的子弹，也打不中那白色的胸脯，

比你的镜子更好的镜子，在火焰里也会爆裂。

你是否恨你自己……那有意义吗？还不如

爱你的能看见的眼，你的心灵——它能听见

音乐，翅翼搏击发出的雷鸣。爱野天鹅吧。