美宝莲传奇 : 英勇家族王朝背后的故事

总有一天，汤姆·莱尔，我直接叫他Unk
Ile，会告诉我他是如何研究电影明星的：他们的站姿、他们是如何吸引观众的目光以及他们的行为举止。为了找到能够解开他们秘密的关键，他记下了他们穿的服装和他们梳的发型。
在摩根菲尔德的邻居们已经将他定性为不可救药的梦想家、一个不会取得任何成就的家伙。这是一种耻辱。难道是由于他出生在当地一个更好的家庭里吗
?还是因为他父亲是位绅士而且还是警长，一个坚韧的、实际的人比谈论荧幕上光影影响的人更可能将人送进监狱?
然而这就是美丽背后的艺术和技巧，有一天它会将我们的氏族与深厚的肯塔基根分离开来并将我们卷入一个新的充满魅力和财富的世界。就像时间回到了 1911年，我们与Unk
Ile一起坐在尼克影院后面一样，对拥有这种魔力以及它所带来的一切的那种渴望终也引诱了我们。
直到今天，我个人对Unk
Ilc的认同仍然多于他的弟弟，也就是我的祖父普勒斯顿。首先是因为普勒斯顿在我出生前就去世了，但这并不是主要原因。我很喜欢伯祖父体贴周到、敏感的本性，据说这与我祖父的善变行为正好相反。他们都很英俊，但又不是一个风格：一个是阳光，一个是月光(忧郁)。我的曾祖母说在她的所有孩子中，第四个孩子汤姆。莱尔是帅的，他有一头金色卷发、一双闪亮的棕色眼睛以及挑逗的个性。
梦想家与否暂且不论，汤姆．莱尔热爱、尊重并想取悦他的父母。但这并非易事。虽然也有其他可接受的职业选择包括教授或牧师；托马斯．杰佛逊．威廉姆斯(Thomas
Jefferson
Williams，简称“TJ”Williams)和他的妻子苏珊还是希望汤姆．莱尔有一天也能像他的父亲和祖父一样，成为一名有绅士风度的农民。但是，当汤姆·莱尔看到镜子中的自己时，他觉得这些工作都不适合他。他看见一个与自己并不匹配的男孩生活在他的灵魂深处。在15岁时，他的肌肉还没有他13岁的弟弟普勒斯顿发达，脸上也没有一点儿胡须。难怪没人重视他。他怎么能指望赢得本尼．吉布斯一一摩根菲尔德镇上能与银幕上的女演员相媲美的女孩一一的芳心呢?她似乎是喜欢他的，当她去尼克影院时或是当他们在镇上不期而遇时，她总会刻意地吸引他的目光；但这是不够的。
他需要更多的暗示。他需要让她知道他也是与众不同的。为了寻找灵感，他直接奔向了家庭《圣经》并翻开了它，因为他喜爱的西尔斯．罗巴克公司目录一直都放在它的下面。
对于汤姆·莱尔来说，这个目录可以使他在复杂的生活里旅居，他渴望一种比他的邻居或自己都要世俗的多的，对人的欲望、习惯以及风俗的概述。这个目录使他如此着迷，以至于他在四岁时就通过注视产品说明的方式自学阅读了。
但这还不是全部。与这个目录有关的了不起的事情就是，通过神奇的邮购像汤姆。莱尔这样的小镇男孩也可以接触到为时尚的城里人所接触的产品。
他翻到了他常常翻阅的登有摩托车广告的那一页。事实上，到那时为止，他已经记住了这条信息，但是他还是将目录翻到了这页。黑色皮尔斯四缸引擎带着一种让人望而却步的诱人光环，对于一个尼克影院放映员来说那是件奢侈品。波普单缸倒是便宜得多，但是看起来又太普通了。然后还有印第安双缸：糖果苹果红。还有女性般性感的曲线一一而且还足够廉价可以攒得到这笔钱。
虽然镇上的人都认为汤姆。莱尔是一个彻头彻尾的梦想家，但是他也具备坚韧的农民们所具备的务实精神。他计算到，如果单单依靠他在尼克影院的工资的话，需要两个月才能攒够这笔钱一一这对他来说耗时太长了。于是他通过卖棒球卡来增加收入，这是他从9岁时就开始经营的生意。尽管他也是棒球迷并且也很喜欢这些图片，因为在卡片上有球员的信息以及广告标语；但是他还是把它看成是一种投资。10岁时，他就已经开始抛售他有价值的卡片了；然后用这些收益去倒卖更有收藏价值的卡片。在十几岁时，他就已经扩大了业务，包括烟盒上的交易卡，每张交易卡上都印有衣着暴露的女性照片的一部分，它们可以拼成一幅完整的美女照片。漂亮的脸蛋或裸露的脚踝都是他要价的部分。
汤姆·莱尔所具备的另一种品质就是有决心。仅在6周里，他就积攒了(在当时来说)数额巨大的40美元。他订购了一辆印第安双缸摩托，但是直到成功订购之后他才告诉父母。他们怒视着他并教训了他，但却无法阻止他购买摩托车。
P4-5