描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787544291682
一个人在工厂削铁50年是什么体验？《造物的人》告诉大家，这工作不光不无聊，简直太好玩太有意思了！
只要穿上工作服，看着铁屑像刨花一样从车刀下咻咻地生长出来，心中的烦恼就能一扫而空。初次削铁的瞬间，“我”竟激动地晕倒了？一颗小小的螺丝也有个性和艺术感？铸刀时，女人抡大铁锤，男人却用小铁锤？
作者用亲身经历将职人的工匠精神娓娓道来。出版15年来不断加印，感动了不同年龄层的读者。
他是造物的人，他用双手在时光中将初心打磨成匠心。他的经历生动地展现出，这世上没有无聊的工作，只有把工作干得无聊的人。反正一天要工作八个小时，与其憋屈着，倒不如开心点！
《造物的人》让我们明白：无论结果如何，用心工作的过程都极其重要。不仅是造物，所有的工作都是这样。满怀骄傲辛勤工作的人们，一定会得到认可。——《读卖新闻》
《造物的人》的作者小关智弘既是平凡的车床工人，又是了不起的工艺大师。他在工厂一线工作了足足51年，将自己的丰富阅历和感受写成了这本书，生动地展示了世上没有无聊的工作，只有把工作干得无聊的人。
作者在工厂削了51年的铁，却丝毫不觉得无聊，而是觉得有趣极了。经他手制作过的零件机械各式各样，包括直径从两毫米到两米、重量从一克到数吨的等等。在他看来，铁也有生命。只要穿上工作服，看着铁屑像刨花一样从车刀下咻咻地生长出来，心中的烦恼就能一扫而空。
作者还在《造物的人》中还讲述了他所接触到的其他职人的造物故事：制作超高精度的标准原器的大师、获得慕尼黑国际工匠技艺博览会金奖的日本刀铸造师、制作新型活动偶人的第八代人偶师、当选为“现代名工”的江户切子制作师。
这些职人以匠心造物，在数十年如一日的坚持中，不仅掌握了精湛的技艺，还收获了有意义的人生。
第1章给机器加上人字旁
第二章用双手开拓人生
第三章幻肢
第四章工厂的工作乏味吗？
第五章夫妻工厂
第六章技术的传承者
第七章过程zui重要
第八章工作和玩的界限
第九章没有教科书的工作
第十章我人生的转机
第十一章如今的町工厂
《造物的人》让我们明白：无论结果如何，用心工作的过程都极其重要。不仅是造物，所有的工作都是这样。满怀骄傲辛勤工作的人们，一定会得到认可。 ——《读卖新闻》
《造物的人》引发读者对工作意义的思考。不仅是上班族，从小孩到即将进入职场的学生，都应该读一读。——日本亚马逊
《造物的人》让人感受到：当克服工作中的难关时，多么欣喜若狂。对工作抱有自豪感，也会感到无与伦比的充实。——日本亚马逊
操作柄
几个月后，我去了另一家町工厂。在之前的工厂里工作出了错，被职人打了脑袋。其实就是被敲了一下而已，可当时我胸中突然涌上一股怒火，索性就辞了职。
两天后我就找到了新工作。这家町工厂光是职工就有三十人，还有许多我从未见过的机器。除了一般工厂能制造的工件外，这家工厂还制造汽车、照相机等物品的零件，及电器、金属橱柜等，甚至还能制造天文望远镜的主体，简直就是一家“什么都能造的厂”。
面试时，厂长岸本先生问我之前做过什么工作，我回答说做过车床见习工。碰巧这家工厂经常有车工辞职，岸本先生很是苦恼。当时的很多工人像候鸟一样，背着工具箱到不同的工厂干活，被称为“流浪职人”。
幸运的是，在这家工厂里，还是见习工的我便能负责一台车床。当然，作为见习工，我和其他少年一样也被差遣做了很多杂事。在干杂活的间隙，我用车床削出了各种各样的东西。
冲床职人让我做金属模具，牛头刨床职人让我做工具，还有钣金工、组装工也让我帮他们做东西。这些时候往往没有正式的图纸，只有画在挂历纸背后的草图，职人们将之称为“漫画”。
（图：漫画一例。被要求做圆柱形轴承时的漫画。）
依据这些漫画，我做了各式各样的东西。负责牛头刨床的职人认为机器操作柄太细，手指容易疲劳，便拿着漫画来找我：“你能给我做个这样的操作柄吗？”听说了这件事后，刨床职人也拿着漫画来找我，想让我帮他做一个合手的操作柄。
一个合手的操作柄能让工作变得轻松，手也不易疲劳。职人们让我做了各式各样的操作柄，看漫画会发现，有人画的断面像柳叶，有人画的则像薤。
“做成我小弟弟的形状最合手了，毕竟每天早晚握着。”有喜欢说黄段子的职人会这样要求我。
按照漫画削铁太有意思了，以至于每天的时间都过得飞快。
工厂之神
数月后的一天，岸本先生略显严肃地问我：“怎么样，工作还习惯吗？”
岸本先生不愧是厂长，能熟练操作工厂里的各种机器。他一开始是整理工，即最后一道工序的操作工，可是他竟连钣金加工和焊接都能掌握，而且技术精湛。用现在的话来说就是全能选手，对于当时的我—一介见习工来说，他就是工厂之神。
“这项工作交给你来做怎么样？”岸本先生拿给我看的不是漫画，而是正式的图纸。是一个汽车方向指示器的零件，方向指示器就是如今的转向灯。当时的汽车方向指示器在驾驶座左右两侧，转向时显示为箭头形状。右转时，驾驶座右侧的显示器会显示一个约三十厘米长的箭头；左转时，左侧会显示箭头。到了晚上，箭头会发出红色的光，所以也被称为“阿波罗方向指示器”。要做成箭头这一形状，就得用冲床将铁板打造成型。
我仔细查看图纸后发现，要做的是安装电灯泡的螺帽。螺帽是用来拧螺丝的，也叫螺母。
螺帽属于汽车零件，那个时代金属材料匮乏，所以要确认是否需要减轻其重量。现在自然是不用确认这点了。将铁板用冲床压成六角形，中间有个小圆孔，将丝锥从中穿过，就可制成螺帽。我要做的就是用车床上的夹头固定螺帽，再将丝锥从中穿过。这是一项简单作业，因为我是见习工，所以把这活儿交给了我。
冲床从早到晚不停地生产螺帽。我们使用岸本先生想出的模具“凹凸器”，只要用冲床咚地压一下，就能把平整的铁板变成一颗颗立体的螺帽。从早到晚，冲床不停地咚咚咚咚。不一会儿，螺帽就能装满整个竹筐。按冲床一秒响一声的速度计算，一天能生产将近三万颗螺帽。
然而，用丝锥穿透螺帽，再拧上螺丝，这项工作可不好做。我从大竹筐里堆成小山的螺帽中拿起一颗，用夹头固定，摁住固定丝锥的尾架，给丝锥上油，开启车床使之旋转，丝锥穿过螺帽后再反方向旋转，待尾架回到原位后，停止车床运转，取下螺帽。所以，无论动作多快，做好一颗螺帽都需要一分钟的时间。就算一个小时不间断工作，空竹筐底部的成品也没有赶海时捡的一袋蛤蜊多。
这样持续了一两天，工作内容的单调和由此产生的倦怠把一天无限延长。第三天，岸本先生突然站到我身后。他总是脚步轻缓，走路几乎没有声音。待我发觉时，他已在我身后。对他可一点也不能疏忽大意，在工厂工作的人经常这样说，工作时不经意间聊起天来的女工们则更要谨慎。当时穿的安全靴不像现在这样有铁板且厚重，而是厚橡胶底或贴着桐木板的草鞋，总有种多余的感觉。
“喂，小关，你不觉得这样很费事吗？”岸本先生对手忙脚乱的我建议道，“总觉得应该改进点什么。”说罢，他从裤兜里掏出一个本子，在我面前摊开。上面画着他深思熟虑后设计的螺丝加工漫画。
丝锥是特制的，柄很长，能一次穿透十颗六角形螺帽。令我惊讶的是，传统做法是用夹头固定螺帽，再用丝锥旋车，而在岸本先生的漫画里，夹头固定的是丝锥。
我问他：“这不是反了吗？”
岸本先生笑着说：“法律没有规定不能反着用吧？”
新工作要从制作特制的丝锥开始。我边向岸本先生学习，边把特殊的铁料车成螺栓，也就是在车床上用丝锥车出和六角形螺帽匹配的螺栓。
在冶铁车间煅烧焦炭，铁螺栓在燃烧正旺的炉膛中渐渐变红，等到变成太阳的颜色时，岸本先生说道：“好！就现在！”
我将螺栓的尖端浸入一旁的油缸，一开始就像蜻蜓点水一样唰地掠过油面，然后猛的一下完全浸入。这一招模仿了职人师父们淬火时的手法。
“好手法！”在油烟弥漫的冶铁车间，平日里不苟言笑的岸本先生表扬了我。
如此一来，工作效率提高了九倍。我哼着歌，竹筐里的螺帽堆成了小山。工厂之神悠悠走来，对我说：“这就是所谓的‘给机器加上人字旁’，怎么样，心情好吗？”
师匠之手
日本精密仪器的顶级制造商三丰仪器株式会社里只有一位能称得上“师匠”的人物，甚至名片上也写着“师匠”二字。
这家公司里只有技能特别优秀的技术人员才会被授予这个称号，将来有望成为师匠的人则被称为“准师匠”。师匠第一人，乃木村俊雄。木村先生能制作标准原器。确切地说，他用许多标准原器制作测量仪，因此他可以称得上是制作标准原器的大师。
如今，他在筑波市的研究所里做正方形标准原器—边长三十厘米，四边绝对平直，四个直角完全精确。耗时一年，他终于做出了精度为0.0002 毫米的标准原器。他没有止步于此，正在挑战0.0001 毫米的精度。
将精度为0.0002 毫米的标准原器的凸面放大，制成图表来看，木村先生说就像喜马拉雅山。在恒温二十度的无菌室里，身穿白色工作服的木村先生戴着手套，把标准原器放在平板上。平板的平面无限接近绝对水平，也是出自木村先生之手。给平板涂上研磨剂，缓缓移动重量约二十公斤的标准原器，仪器发出轻轻的唧的一声，转动一圈半后停止。
就这样，他当天的工作结束了。保持那种状态等待了两个小时，等待研磨过程中摩擦产生的热冷却。铁受热会变形。冷却后检测表面平滑度，“喜马拉雅山”矮了很多。
经过足以让人昏厥的作业后，木村先生做出了精度为0.0001毫米的标准原器。在这堪称鬼斧神工的工作中，木村先生说，用手触摸其表面时，哪里高，哪里低，手都会反馈给他。只靠声音和触感就能判断，他笑称自己的手是私人计算机。果然是“铁亦有生命”的世界啊！
专心致志时
在我的想象中，木村先生这样的人应该既严厉又恐怖，可实际上木村先生十分和蔼，言辞中透着幽默。
木村先生生于昭和十一年，小我三岁。他的父亲是制作碾米机的职人，在他小学六年级时去世。木村先生初中辍学后进入了三丰公司。从那以后的四十多年间，几乎都坚守在整理工的岗位上。
“交给我的净是些别人不愿意做的、异常困难的工作。在平板上需要完成的有铁质的、石质的甚至还有陶瓷的工件。因为是别人做不了的工作，完成的时候就会产生巨大的成就感。”
立体测量仪的平板通常由石料制成。石料受热不易变形，陶瓷也一样。“我很满意平板上的工作，因为要无限趋近于零。但若说起技艺，并不是一件多么了不起的事情。只要重视并认真完成工作中最基本的部分，自然而然会产生好的结果。有的工作不要求无限趋近于零，但我仍然会朝着那个方向努力。这已经成为我的作风了。”
木村先生所说的作风，就是职人作风。在这条路上坚持不懈走下去的人都有着与各自工作相符的作风和品性。
在工厂工作一段时间就能明白这一点。平时自嘲“这个破工作”或者“我这喜欢并坚持的是什么呀”的工人也会心无旁骛地投身于工作中。他们身边的空气仿佛绷成了一张网，难以靠近。他们专注时的脸庞显得格外神清气爽。不是为了谁，更不是为了钱，仅仅是想要做好自己能做的工作而已。
“跟真正付出心血制造的令自己满意的工件分别时会很痛苦，甚至不想卖给别人。但神奇的是，托它们的福，自己也环游了世界。”
木村先生在研究室里做的不单是标准原器，还有长达十多米的大型机械的重要零部件。这类机器和测量仪被销往世界各地。为了设置和维护这些机器，木村先生也去了世界各地。他笑称：“我的心住在零件里，好像它们在呼唤我一样。”
说起工业制品，人们会想到是由机器制造的，因此认为无论由谁来操作都一样，实际上并非如此。我认为，日本优质工业制品就产生于工人们专注于工作的瞬间。
为何女性用大铁锤？
一位德国刀匠一连几天都前往岩崎夫妇的展台参观学习，最后他提出了这样一个问题：“为什么锻打时，女人用大铁锤，男人用小铁锤？”
在铸刀场里，师父侧坐在一旁，用小铁锤叮叮叮轻轻地敲，学徒则要挥动大铁锤用力打下去。抡大铁锤是一项重体力劳动，为什么要让女人来做呢？
日本钢的质量在全世界都是数一数二的，十分讲究火候。在炉膛里加热到什么程度的钢要用多大的力度锻打，很难把握。
岩崎先生大致讲了下方法后，说：“举例来说，你就是合唱团的总指挥……希望你能懂。”
“哦，这样啊，了解了。”德国的刀匠点了点头。
岩崎先生在这次博览会上获得了最高荣誉—金奖。颁发金牌的同时还有授奖辞，翻译过来就是—授予用玉钢锻造出高品质日本刀的岩崎重义先生金奖。《奋战记》书里写道，是由拜恩州州长颁的奖。
很久以前，岩崎先生对我说过这样一番话：“所谓职人，就是做于人有益之事的人。他们的工作不可能有趣，但是不开心地去做这项工作，就称不上职人。”
三条工业联合会召集了以岩崎先生为首的众多名工，开设了一个“锻冶道场”，指导人们如何锻冶刀具，六次课程就能学会切出小刀的熔炼和淬火后的研磨。每年该道场都会吸引各行各业的男女老少前来参观学习，其中不乏家庭主妇、教师，也有学生和银行职员，他们非常享受职人工作的过程。
做于人有益之事，本身就是一件乐事。真正懂得其中乐趣并乐在其中的人会将这份喜悦分享给他人，独乐乐不如众乐乐。
评论
还没有评论。