大学之魂——中国工程院院士、四川大学校长谢和平

前　言 按照《圣经》的说法，上帝用六天时间创造了世界，第七天就甩手不干了。从此以后，彻底休息的上帝，把创造世界的重任完全交给了人类。因此，这个世界是美好还是丑陋，是幸福还是痛苦，责任全在我们人类自己。 我不知道上帝创造世界的方法和配方，但是，我知道一代又一代的人是如何运用科技创造和改变世界的。社会的每一次重大变化，人类的每一次飞跃发展，都离不开科技的发明和创新。科技，不仅是人类认知世界的钥匙，也是人类创造世界、改造世界的工具，它与艺术一样，体现着人类无限的创造力。 科技的发展，离不开教育。教育是科技发展的坚实支撑，对科技进步具有决定性作用。而科技对教育的影响也越来越明显，它渗透到了教育活动的各个环节，为教育资源的更新和发展提供了必要的思想基础和技术条件。教育不只是让我们掌握已有的知识，更重要的是让我们懂得如何运用知识、创造知识。大量知识的发现、发明和创造，均是由大学完成的。 走进谢和平院士，科技和教育是两扇不可或缺的大门。 谢和平是国家973重大基础研究项目“灾害环境下重大工程安全性的基础研究 ”和“深部煤炭开发中煤与瓦斯共采理论”的首席科学家，国家自然科学基金委“创新研究群体”的首席科学家，国家奖学金评审委员会主任委员，中国学位与研究生教育学会副会长，中国教育国际交流协会副会长，中国能源学会副会长，中国煤炭工业协会副会长，还兼任《Geomechanics and Geoengineering：an international Journal》《力学学报》《岩土工程学报》等十余种学术刊物的荣誉主编或编委。 早在20世纪80年代末，谢和平在分形几何与岩石损伤力学领域的研究成果，就在国际岩石力学界引起巨大轰动，被世界岩石力学的同行誉为“国际知名权威和尖端科学家”。他曾担任过原煤炭工业部科技教育司司长、中国矿业大学校长。 45岁那年，谢和平当选为中国工程院院士。 从2003年担任四川大学校长以来，谢和平带领这所百年名校革故鼎新，奋发图强，使其在中国大学科技创新竞争力排行榜的排名上升到第10位，跻身中国一流研究型综合大学行列。2015年10月24日，国务院印发了《统筹推进世界一流大学和一流学科建设总体方案》，要求按照“四个全面”战略布局和党中央、国务院的决策部署，坚持以中国特色、世界一流为核心，以立德树人为根本，以支撑创新驱动发展战略、服务经济社会发展为导向，坚持“以一流为目标、以学科为基础、以绩效为杠杆、以改革为动力”的基本原则，加快建成一批世界一流大学和一流学科。这是我国首次从国家层面将建设世界一流大学提上议事日程，中国的“高等教育强国”梦正逐渐走进现实。 十二年前，在谢和平担任四川大学校长时，他就提出要向建设世界一流大学的目标奋进。那时的他，不只是设定目标、提出口号，而是认真研究四川大学与世界一流大学的差距，以数据和指标体系来对照，找出不足之处，采取有效的应对措施。他将搞科研的严谨务实应用到了教育改革实践之中。他非常明白，教育非一朝一夕的事，他要努力成为一位优秀的大学校长，甘愿在提升大学教育这个漫长过程中做一块基石。 多年来，无论是搞科研还是习书画，无论是当教师还是做校长，无论是为人还是做事，谢和平从未放弃过自我修炼和完善，这使他几乎没有一点庸常的娱乐和享受生活的时间。稍有闲暇，他就读书、习字、学画，以此来不断提升自己的人文修养。中国书法家协会副主席、四川省书法家协会主席何应辉先生评价其书法作品“天心直入走龙蛇”。著名国画大师戴卫先生评价谢和平时说：“少学多成，无师自通，是天才型的艺术家。”有一天，我跟戴老聊天，他还不无自豪地跟我说：“谢校长是我的学生中勤奋的，他每天坚持写字作画，交的作业多。” 谢和平就这样通过对书画艺术的不懈追求和探索，打通了自己的“任督二脉”，把科研、教育和艺术融会贯通，在多个领域取得了巨大成就。 从莘莘学子到大学教授、校长、院士，从著名科学家到教育家、艺术家，谢和平以近乎执拗的秉性、特有的质朴性格和坚忍意志，走出了一条属于他自己的非凡的人生之路。他始终怀揣梦想，拒绝平庸，一次次地叩开科学迷宫，在自然王国里品尝着奋斗的甘与苦，成功的喜悦和不停探索的快乐。他既有学者的深远思想和独立品格，又有政治家的坚毅果敢和灵活敏锐，以及管理者知人善任的智慧和胸襟。他学贯中西，在科学研究上硕果累累，在大学教育和艺术之路上开拓创新。 “要做，就做到好。” “平庸是这个世界的大敌。” “人与人之间小的差别是智商，的差别是对同一件事情的持之以恒。” …… 在撰写这本书的过程中，我时常想起谢和平院士说过的这些话。我相信，谢和平院士的成长经历，不仅给了我许多感悟，也将带给许多人有益的启示。 前　言 按照《圣经》的说法，上帝用六天时间创造了世界，第七天就甩手不干了。从此以后，彻底休息的上帝，把创造世界的重任完全交给了人类。因此，这个世界是美好还是丑陋，是幸福还是痛苦，责任全在我们人类自己。 我不知道上帝创造世界的方法和配方，但是，我知道一代又一代的人是如何运用科技创造和改变世界的。社会的每一次重大变化，人类的每一次飞跃发展，都离不开科技的发明和创新。科技，不仅是人类认知世界的钥匙，也是人类创造世界、改造世界的工具，它与艺术一样，体现着人类无限的创造力。 科技的发展，离不开教育。教育是科技发展的坚实支撑，对科技进步具有决定性作用。而科技对教育的影响也越来越明显，它渗透到了教育活动的各个环节，为教育资源的更新和发展提供了必要的思想基础和技术条件。教育不只是让我们掌握已有的知识，更重要的是让我们懂得如何运用知识、创造知识。大量知识的发现、发明和创造，均是由大学完成的。 走进谢和平院士，科技和教育是两扇不可或缺的大门。 谢和平是国家973重大基础研究项目“灾害环境下重大工程安全性的基础研究 ”和“深部煤炭开发中煤与瓦斯共采理论”的首席科学家，国家自然科学基金委“创新研究群体”的首席科学家，国家奖学金评审委员会主任委员，中国学位与研究生教育学会副会长，中国教育国际交流协会副会长，中国能源学会副会长，中国煤炭工业协会副会长，还兼任《Geomechanics and Geoengineering：an international Journal》《力学学报》《岩土工程学报》等十余种学术刊物的荣誉主编或编委。 早在20世纪80年代末，谢和平在分形几何与岩石损伤力学领域的研究成果，就在国际岩石力学界引起巨大轰动，被世界岩石力学的同行誉为“国际知名权威和尖端科学家”。他曾担任过原煤炭工业部科技教育司司长、中国矿业大学校长。 45岁那年，谢和平当选为中国工程院院士。 从2003年担任四川大学校长以来，谢和平带领这所百年名校革故鼎新，奋发图强，使其在中国大学科技创新竞争力排行榜的排名上升到第10位，跻身中国一流研究型综合大学行列。2015年10月24日，国务院印发了《统筹推进世界一流大学和一流学科建设总体方案》，要求按照“四个全面”战略布局和党中央、国务院的决策部署，坚持以中国特色、世界一流为核心，以立德树人为根本，以支撑创新驱动发展战略、服务经济社会发展为导向，坚持“以一流为目标、以学科为基础、以绩效为杠杆、以改革为动力”的基本原则，加快建成一批世界一流大学和一流学科。这是我国首次从国家层面将建设世界一流大学提上议事日程，中国的“高等教育强国”梦正逐渐走进现实。 十二年前，在谢和平担任四川大学校长时，他就提出要向建设世界一流大学的目标奋进。那时的他，不只是设定目标、提出口号，而是认真研究四川大学与世界一流大学的差距，以数据和指标体系来对照，找出不足之处，采取有效的应对措施。他将搞科研的严谨务实应用到了教育改革实践之中。他非常明白，教育非一朝一夕的事，他要努力成为一位优秀的大学校长，甘愿在提升大学教育这个漫长过程中做一块基石。 多年来，无论是搞科研还是习书画，无论是当教师还是做校长，无论是为人还是做事，谢和平从未放弃过自我修炼和完善，这使他几乎没有一点庸常的娱乐和享受生活的时间。稍有闲暇，他就读书、习字、学画，以此来不断提升自己的人文修养。中国书法家协会副主席、四川省书法家协会主席何应辉先生评价其书法作品“天心直入走龙蛇”。著名国画大师戴卫先生评价谢和平时说：“少学多成，无师自通，是天才型的艺术家。”有一天，我跟戴老聊天，他还不无自豪地跟我说：“谢校长是我的学生中勤奋的，他每天坚持写字作画，交的作业多。” 谢和平就这样通过对书画艺术的不懈追求和探索，打通了自己的“任督二脉”，把科研、教育和艺术融会贯通，在多个领域取得了巨大成就。 从莘莘学子到大学教授、校长、院士，从著名科学家到教育家、艺术家，谢和平以近乎执拗的秉性、特有的质朴性格和坚忍意志，走出了一条属于他自己的非凡的人生之路。他始终怀揣梦想，拒绝平庸，一次次地叩开科学迷宫，在自然王国里品尝着奋斗的甘与苦，成功的喜悦和不停探索的快乐。他既有学者的深远思想和独立品格，又有政治家的坚毅果敢和灵活敏锐，以及管理者知人善任的智慧和胸襟。他学贯中西，在科学研究上硕果累累，在大学教育和艺术之路上开拓创新。 “要做，就做到好。” “平庸是这个世界的大敌。” “人与人之间小的差别是智商，的差别是对同一件事情的持之以恒。” …… 在撰写这本书的过程中，我时常想起谢和平院士说过的这些话。我相信，谢和平院士的成长经历，不仅给了我许多感悟，也将带给许多人有益的启示。 后记 重拾理想 “有时候，我们心中的火焰熄灭了。但是，当我们遇到某个人时，它又会再次燃烧起来。我们每个人都应当对这个重燃我们内心火焰的人心怀深的感激。” 在我写作该书时，我经常想起艾伯特·史怀哲的这段话。 稍谙世事，我几乎每天都在经历和感受新的东西。渐渐的，初的惊奇变成了麻木，热情被疲惫取代，理智淹没了冲动，继之而来的是持续隐忍的疼痛、沉默、深思。我们几乎是从农耕文明一下子跳跃到了现代文明，之间没有过渡，没有准备，甚至没有任何防范，仿佛一场白日梦的醒来。我们正处于农业文明与城市文明、传统文化与现代文化、中国文化与西方文化猛烈碰撞产生的断裂带上，社会和人都像被“五马分尸”了一般。当我们在博物馆、互联网上看到那些镰刀、犁耙、磨碾、水车、风谷机、织布机，以及那些匪夷所思的图腾，绣花鞋，……仿佛都是我们昨天才使用过的东西。我总是忍不住想去摩挲，好像它们刚刚离开我，我的手里还留有它们的温度。可一朝醒来，突然发现世界变了，所有的人都变了…… 我们无法选择我们的父母和兄弟姐妹，但我们可以选择我们的朋友。我们无法选择自己出生的时代，但我们可以选择自己的人生之路。 不可否认，这是一个充满诱惑的时代，也是易让人堕落、平庸的时代。只要手中有一部手机，吃喝玩乐都能搞定。轻按指尖，一个小小的屏幕就能让人沉迷其中。虽然我从来不玩游戏，但我知道，仅仅是信息浏览或者浅阅读，就会耗去许多时光。我们的生命在享受科技带来便捷的同时，也不知不觉被割裂成了碎片。科技为我们的工作生活创造了便捷高效的工具，但我们却很容易把工具变成玩具。许多人不是更有效地去掌控工具，而是成了被玩具左右的奴隶。我们成了迷恋信息的一代人，而信息并不等于知识，再多的信息也很难将我们提升。信息社会仿佛是一个巨大的旋涡，多少踌躇满志的年轻人，轻易地就被它推向了琐碎庸碌。 很久以来，人们好像都忌谈梦想之类的话题，我也很久没有静心思考过理想、人生、意义这些词的含义。在我的记忆深处，那个充满理想的女孩早已淹没在世俗中。我时常记不起她的模样，或者刻意去回避，或者害怕她让我发现面容模糊的自己。揽镜自照，我早已变成了另一副面孔。就像在尘土飞扬的大道上行走久了，初的形象反而显得不再真实。 因为工作的关系，每一年我都会走许多地方，唯独故乡绍兴，总要等春节与亲人们团聚时才会回去。工作的繁忙、生活的琐碎，仿佛藤蔓加身。直到岁末年尾，才惶惑时光匆匆，又度过了貌似充实却非自己所愿的一年。两个半小时的空中旅途，于我，却意味着梦想与现实的距离。每一次回家，既让我兴奋也令我失落。母亲的白发在悄然增加，那个曾经爱追梦的我却正一步步被拽回世俗的轨道。如同一个一直努力爬出梦境的人，却发现在梦中跌落得更深。而原本应该拥有的美好，已在不知不觉中错过。在我的潜意识中，一直惧怕这种慢性毒药般的侵蚀，惧怕一觉醒来已是无可挽回的结局。 意想不到的是，撰写谢和平院士的传记，使我那逐渐远逝的理想又重新燃起了光芒，它们正一点点褪去沾渍在我身上的惰性、惯性和虚浮之气。谢和平院士让我着迷的，并不是笼罩在他周围的璀璨光环。光环总有炫目的意味，唯有光环下的精神存在，才真正具有不可抗拒的恒久魅力。他像一束光，让茫然的我找回了方向。 谢和平院士让我懂得，会享受真正快乐的人，一定是充满创造力的人，也一定是耐得住寂寞、挡得住诱惑的人。我是幸运的，在我还未完全失去原本面目之前，偶遇了谢和平院士。在一个合适的时机，拥有了一次让理想重新回炉的机会。从采访到写完本书，一年多的时间，我有了脱胎换骨的感受。 每当我远远瞥见四川大学的校门，就会有一种美好的情愫在心中升腾。学校，是后一个伊甸园。她会不会消失，关键在学校、个人和社会。从谢校长身上，我看到那个满怀憧憬的女孩还在那里，世俗的功名利禄再也诱惑不了她。她拥有自己热爱的世界，她也将专注于自己热爱的事物，并从中获得幸福和快乐。 每天早晨醒来，我都会打开手机，欣赏谢和平院士发在微信群里的作品——有时是临摹古代名家的作品，有时是书写艺术的感悟，有时是自己的书画新作……一年多来，谢校长每日临帖作画从未间断。即使在他出差期间，每天清晨，依然能见到他的新作如期“亮相”。他随身带着一管水性毛笔和速写本，只要有一点休息时间，即便在飞机上，他都会画上几笔，或写几个字。他从不在微信上闲聊，他建立的“书画友人”群在他的带领下也自觉地成为了一个纯艺术交流群，这是我加入的无数个微信群中为纯粹的群。在虚拟的网络世界，因其隐身功能，真假难辨，喧嚣也远胜于现实世界。正常的学术争论，往往容易演变成谩骂式的“掐架”，细究起来，实在无多大意义。谢和平院士工作很忙，事情很多，我分明能感觉到这个芜杂的世界，在他那颗纯粹的心灵面前，也会变得单纯、明朗起来。他无论做什么，都会投入十倍的专注，正因为专注，他对外面的“喧嚣”便仿佛有一种自动屏蔽功能。荀子《劝学篇》有云：“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。”正是这日积月累的专注与坚持，谢和平院士每一天都在不断开拓前行，在科学研究、教育理念、艺术探索上不断创造新的高度。对他来说，每一个日子都是新的，每一天都在迎接一个崭新的自己。每次见他，都让我对“士别三日，当刮目相看”有了更深的理解。 在走进谢和平院士之前，我也犹豫过，甚至“痛苦不堪”过。我试图用文字去探触他的灵魂，去体味他一路走来的艰辛与执着、痛苦与快乐。但这并不是一件容易的事。我是学文科的，对理科一窍不通，即使一般的数理化都让我头痛不已，何况是那些艰深的岩石力学，科学迷宫。为了写好谢和平院士，我从各种渠道找来他的学术著作、研究论文，他每次在开学、毕业典礼上的讲话，关于四川大学教育的思考，以及各种媒体对他的采访等等，几百万字的内容要在短时间内读懂读透，于我无疑是一个极大的考验和挑战。特别是谢和平院士的专业著述，对我来说实在太高深莫测，怎么用通俗易懂的语言去表述，成了摆在我面前的道难题……那些日子，除了必须处理的工作外，我几乎谢绝了一切应酬娱乐活动，让自己完全沉浸在谢和平院士的世界里。 声色犬马固然容易让人沉醉，然而，要体验人生极致的快乐，莫过于走过长长的逼仄的甬道之后，陡然发现一片辽阔的美景。当一个人长期专注于某个领域，并走到这个领域的边 缘，探索到一个新的方向或开创出一个新的世界时，他享受到的快乐将无可比拟。当我找到谢和平院士当年的博士论文时，当我突然领悟了他的研究成果时，我内心的那种欣喜无法用语言来形容。当我一篇篇读他到川大后的每一次讲话、每一次学术报告，当我聆听他的教诲，跟他一起参观书画展……我感到我的心灵正在经历一次次洗礼和升华，我对人生、事业、科学、艺术也有了怦然心动的感悟。当我忍不住与先生一起分享这些所思所感时，他跟我开玩笑说：“你好像又在读大学。”的确，对我来说，写作本书的意义，已远远超出了写作本身。 谢和平院士不平凡的人生经历、他对事业的虔诚与执着、他实现理想的勇气和决心、他的家国情怀，时时激荡着我的心胸。而更吸引我的，是他于平静、朴素中彰显出的人格力量。爱因斯坦曾说过：“大多数人都以为是才智成就了科学家，他们错了，是品格。”一个人的思想品格和人生境界决定了他终能走多远，能取得多大成就。谢和平院士时常让我思索：人生的价值、意义是什么？这一生，我们该如何度过？ 在从事文学刊物编辑工作的十多年里，我遇到过许多文学的“归来者”。他们大多在青少年时期爱上了文学，后来因为生活或工作的原因远离，到了中年之后，他们又选择了回归。在他们的作品中，常常透泄出经历人生历练和沉淀之后对生命终极意义的思索，他们的理想又在作品里闪光。回归，固然可敬，但一直坚守在理想路上的人，更可贵。 人，需要理想，也需要一些形而上的精神存在，否则，人就成了一个物质的躯壳。拒绝平庸，拥有梦想，并不断追求理想的人生，无疑是美好的人生。在此，我要感谢谢和平院士于百忙之中抽出时间与我倾心交流，也要感谢在写作本书过程中给予我无私帮助的老师和朋友们。我希望把我在写作中的收获与更多的人分享，希望谢和平院士的精彩人生能给更多的人启示。

1.我是一个普通人 在大数据时代，要了解一个人的情况很容易，即使从未谋过面，也可以对他的年龄、相貌、家庭以及经历了如指掌，如数家珍。在见到谢和平院士之后，我却觉得，对一个有温度的生命来说，无论用多少信息拼凑，哪怕用精密的计算程序分析，得到的也只能是一个大致而抽象的印象，与面对面的感受大相径庭，真可谓“百闻不如一见”。 次面见谢和平院士，是我从四川大学毕业十年后第三次回母校。从进校门那一刻起，我就开始忐忑不安，好像进考场，向校长单独汇报我毕业近十年来的工作生活情况。尽管谢 校长的形象早已“熟悉”，可我仍然想象不出与他面对面会是什么样子。 我比约定的时间早到了五分钟，谢校长的秘书吴刚让我稍等一下，谢校长正在接待客人。我以为会等很久，对大忙人谢校长来说，多等一会儿也属正常。可刚到约定时间，我便看到谢校长送客人从办公室里出来。吴刚介绍我之后，谢校长便客气地请我进了他的办公室 谢校长穿着深蓝色的西装，里面是未打领带的白色衬衫。没有刻意修饰过的头发，一张朴素真实的面孔，比我心目中的模样清瘦得多。从见他眼起，我便觉得他没有“考官”的“可怕”形象，而是温文尔雅，亲切随和，举手投足都透出儒雅的学者气质。 我在沙发上落座后，他从办公桌上拿起我不久前送来的初稿也坐了下来。他大概感觉到了我的紧张，便把书稿放在茶几上，说他看过我的散文诗作品，很有文采。“表扬”我之后，他又随意地问起我的工作生活。他亲切的话语，让我几乎忘了他是校长，倒像是我熟悉的一位老师和朋友在关心我。他说，约我见面，想就书稿的一些问题与我当面探讨、交换一下意见。 据一篇材料介绍，谢和平院士6岁才会讲话，爱因斯坦也是3岁时才会讲话的。也许，天才都有些特别之处吧。为了给作品增加些可读性，我就在一些地方进行了大胆的“合理想象”。刚巧，他正指着我的那一段关于“天才”的描述。看到他用粗线画去的一大段句子，我的脸蓦然发红发烫。 他看着我，笑了笑，说：“我6岁才会讲话，是不是很笨？其实，我并不是什么天才。我就是一个普通人。”为了安慰我的窘态，他又笑着说：“我认真拜读了你的大作，看得出来，你是下了大功夫的。不过，我觉得，既然是纪实作品，就要像科学研究那样，做到客观、真实、准确。当然，你是作家诗人，这样写，也是可以理解的。” 他随和风趣的话语，让我真正地放松下来。我感到我那颗忐忑不安的心，终于像音符一样安静地躺在了曲谱上。 谢校长一页一页地翻着稿子，一个问题一个问题地跟我解释、商讨。书稿满是折页和批注。他怕我不理解那些图例、数学公式、科学理论等科研问题和学术用语，特意跟我解释为何要如此修改。他要求我删去对他“过分褒奖”的词句段落，要求我千万不能忘记长期以来关心支持和帮助他的亲人、朋友、同事，他建议我多用朴素客观的文字，尽量少用文学修饰语言…… 当看到一些错别字和标点符号被他逮个正着时，我当了十多年编辑的自信早已荡然无存，我好像又回到了学生时代，正在聆听老师的批改和教诲。此时此刻，要抑制住对谢校长的敬仰之情，并不是一件容易的事。我说：“如果在十多年前，我会拼尽全力去考您的专业，争取当您的学生。”他爽朗地笑起来，说：“女孩子不太适合学我的专业，要下工地，很辛苦的。” 当谈到川大分时，谢校长的脸上立即闪烁出温暖的光芒。在交流中，他跟我谈得多的就是教育。我忍不住说：“我认真阅读了您2003年8月和9月两次在川大的讲话，作为曾经的川大学生，我很钦佩和感动。您到川大不到四个月，就已经勾画好了四川大学未来的蓝图。”  “当你用心去做一件事，就能够做到好。只要你热爱你所做的事，也一样能够把它做好。”谢校长说。 谈完书稿，已不知不觉过去了近两个小时。尽管我还有许多问题想跟他交流，可看着他略显疲惫的面容，我再不忍心向他提任何要求。我知道他马上又要去参加一个会议，他见缝插针地给了我这么长的时间已属难得。 从他的办公室出来，穿过郁郁葱葱的校园，十年前次迈进川大校门的情形清晰地映现在眼前。我青涩的年华连同初到成都时的迷茫都留存在这里，它们就像池中的荷花，一年年绽放、凋零，似曾相识，却不是我初见时的那些花朵。我想，我一定是错过了什么，期望返回，却已经太迟。但我又是多么幸运，为谢校长写这本书，让我与母校的关系不再仅仅停留在毕业证书上，停留在履历表里，它唤起了我与母校另一种情感上的关联。如今，当我从校门外经过，就会有一种自豪感从内心升起。作为它曾经的学子，四川大学在我生命中是一个特殊的存在。可真正了解它，爱上它，却是从我写这本书开始的。 写作的过程虽然并不轻松，但是，能一次次近距离地感受校长谢和平的风采，用文字走进他的世界，是一份幸福的差事。这是我生命中难得的一次自我升华的旅程。记得有一次在 网上与香港理工大学一个名叫Sherry的朋友交流，谈起2008年11月18日在李嘉诚楼的报告厅聆听谢院士的讲座，她仍然激动不已。她说，没想到谢和平院士那么年轻，尽管他的普通话带着明显的湖南口音，但一点也不影响讲座的魅力。她只是很遗憾，没敢上去与谢院士交流，哪怕去要一个签名。 2010届文新学院博士孙婧动情地跟我说：“身为川大学生，我感到很幸运。每年的开学典礼和团年饭，总能见到谢校长和蔼可亲的笑容、听到他铿锵有力的鼓舞。今年文新学院的毕业典礼，大家纷纷和老师们合影留念，我也等着谢校长，希望能和这位院士‘走近’。他很忙，可还是满足了我的愿望，并很绅士的请其他同学稍等一下。在那一刻，我感到他就是我们身边的一位普通朋友，温和亲切，而没觉得他是一位赫赫有名的院士和校长。这么多年来，川大学风、学术的严谨和所取得的成绩，一直得到全国同专业老师学生的认同。作为川大学生，我感到特别自豪。” 在与谢和平校长的多次交流接触中，我感触深的不是他渊博的学识，早已熟悉在心的影像资料和新闻图片，而是他深厚的人文修养所折射出的人格魅力。爱因斯坦曾说过：“流人物对于时代和历史进程的意义，在道德品质方面，也许比单纯的才智成就方面还要大。即使是后者，它们取决于品格的程度，也许超过通常所认为的那样。” 一个普通的人，一个不平凡的人生，一个在科研、行政管理、书画艺术等领域显示出过人才情的校长、院士，他就是谢和平。 1.我是一个普通人 在大数据时代，要了解一个人的情况很容易，即使从未谋过面，也可以对他的年龄、相貌、家庭以及经历了如指掌，如数家珍。在见到谢和平院士之后，我却觉得，对一个有温度的生命来说，无论用多少信息拼凑，哪怕用精密的计算程序分析，得到的也只能是一个大致而抽象的印象，与面对面的感受大相径庭，真可谓“百闻不如一见”。 次面见谢和平院士，是我从四川大学毕业十年后第三次回母校。从进校门那一刻起，我就开始忐忑不安，好像进考场，向校长单独汇报我毕业近十年来的工作生活情况。尽管谢 校长的形象早已“熟悉”，可我仍然想象不出与他面对面会是什么样子。 我比约定的时间早到了五分钟，谢校长的秘书吴刚让我稍等一下，谢校长正在接待客人。我以为会等很久，对大忙人谢校长来说，多等一会儿也属正常。可刚到约定时间，我便看到谢校长送客人从办公室里出来。吴刚介绍我之后，谢校长便客气地请我进了他的办公室 谢校长穿着深蓝色的西装，里面是未打领带的白色衬衫。没有刻意修饰过的头发，一张朴素真实的面孔，比我心目中的模样清瘦得多。从见他眼起，我便觉得他没有“考官”的“可怕”形象，而是温文尔雅，亲切随和，举手投足都透出儒雅的学者气质。 我在沙发上落座后，他从办公桌上拿起我不久前送来的初稿也坐了下来。他大概感觉到了我的紧张，便把书稿放在茶几上，说他看过我的散文诗作品，很有文采。“表扬”我之后，他又随意地问起我的工作生活。他亲切的话语，让我几乎忘了他是校长，倒像是我熟悉的一位老师和朋友在关心我。他说，约我见面，想就书稿的一些问题与我当面探讨、交换一下意见。 据一篇材料介绍，谢和平院士6岁才会讲话，爱因斯坦也是3岁时才会讲话的。也许，天才都有些特别之处吧。为了给作品增加些可读性，我就在一些地方进行了大胆的“合理想象”。刚巧，他正指着我的那一段关于“天才”的描述。看到他用粗线画去的一大段句子，我的脸蓦然发红发烫。 他看着我，笑了笑，说：“我6岁才会讲话，是不是很笨？其实，我并不是什么天才。我就是一个普通人。”为了安慰我的窘态，他又笑着说：“我认真拜读了你的大作，看得出来，你是下了大功夫的。不过，我觉得，既然是纪实作品，就要像科学研究那样，做到客观、真实、准确。当然，你是作家诗人，这样写，也是可以理解的。” 他随和风趣的话语，让我真正地放松下来。我感到我那颗忐忑不安的心，终于像音符一样安静地躺在了曲谱上。 谢校长一页一页地翻着稿子，一个问题一个问题地跟我解释、商讨。书稿满是折页和批注。他怕我不理解那些图例、数学公式、科学理论等科研问题和学术用语，特意跟我解释为何要如此修改。他要求我删去对他“过分褒奖”的词句段落，要求我千万不能忘记长期以来关心支持和帮助他的亲人、朋友、同事，他建议我多用朴素客观的文字，尽量少用文学修饰语言…… 当看到一些错别字和标点符号被他逮个正着时，我当了十多年编辑的自信早已荡然无存，我好像又回到了学生时代，正在聆听老师的批改和教诲。此时此刻，要抑制住对谢校长的敬仰之情，并不是一件容易的事。我说：“如果在十多年前，我会拼尽全力去考您的专业，争取当您的学生。”他爽朗地笑起来，说：“女孩子不太适合学我的专业，要下工地，很辛苦的。” 当谈到川大分时，谢校长的脸上立即闪烁出温暖的光芒。在交流中，他跟我谈得多的就是教育。我忍不住说：“我认真阅读了您2003年8月和9月两次在川大的讲话，作为曾经的川大学生，我很钦佩和感动。您到川大不到四个月，就已经勾画好了四川大学未来的蓝图。”  “当你用心去做一件事，就能够做到好。只要你热爱你所做的事，也一样能够把它做好。”谢校长说。 谈完书稿，已不知不觉过去了近两个小时。尽管我还有许多问题想跟他交流，可看着他略显疲惫的面容，我再不忍心向他提任何要求。我知道他马上又要去参加一个会议，他见缝插针地给了我这么长的时间已属难得。 从他的办公室出来，穿过郁郁葱葱的校园，十年前次迈进川大校门的情形清晰地映现在眼前。我青涩的年华连同初到成都时的迷茫都留存在这里，它们就像池中的荷花，一年年绽放、凋零，似曾相识，却不是我初见时的那些花朵。我想，我一定是错过了什么，期望返回，却已经太迟。但我又是多么幸运，为谢校长写这本书，让我与母校的关系不再仅仅停留在毕业证书上，停留在履历表里，它唤起了我与母校另一种情感上的关联。如今，当我从校门外经过，就会有一种自豪感从内心升起。作为它曾经的学子，四川大学在我生命中是一个特殊的存在。可真正了解它，爱上它，却是从我写这本书开始的。 写作的过程虽然并不轻松，但是，能一次次近距离地感受校长谢和平的风采，用文字走进他的世界，是一份幸福的差事。这是我生命中难得的一次自我升华的旅程。记得有一次在 网上与香港理工大学一个名叫Sherry的朋友交流，谈起2008年11月18日在李嘉诚楼的报告厅聆听谢院士的讲座，她仍然激动不已。她说，没想到谢和平院士那么年轻，尽管他的普通话带着明显的湖南口音，但一点也不影响讲座的魅力。她只是很遗憾，没敢上去与谢院士交流，哪怕去要一个签名。 2010届文新学院博士孙婧动情地跟我说：“身为川大学生，我感到很幸运。每年的开学典礼和团年饭，总能见到谢校长和蔼可亲的笑容、听到他铿锵有力的鼓舞。今年文新学院的毕业典礼，大家纷纷和老师们合影留念，我也等着谢校长，希望能和这位院士‘走近’。他很忙，可还是满足了我的愿望，并很绅士的请其他同学稍等一下。在那一刻，我感到他就是我们身边的一位普通朋友，温和亲切，而没觉得他是一位赫赫有名的院士和校长。这么多年来，川大学风、学术的严谨和所取得的成绩，一直得到全国同专业老师学生的认同。作为川大学生，我感到特别自豪。” 在与谢和平校长的多次交流接触中，我感触深的不是他渊博的学识，早已熟悉在心的影像资料和新闻图片，而是他深厚的人文修养所折射出的人格魅力。爱因斯坦曾说过：“流人物对于时代和历史进程的意义，在道德品质方面，也许比单纯的才智成就方面还要大。即使是后者，它们取决于品格的程度，也许超过通常所认为的那样。” 一个普通的人，一个不平凡的人生，一个在科研、行政管理、书画艺术等领域显示出过人才情的校长、院士，他就是谢和平。