读《诗经》（软精）

★精品迭出，佳作不断。依着英国著名学者柏林的妙比，作家大致可分为狐狸型和刺猬型。刺猬型作家的特质之一就是专注专一。自1999年以来，茅盾文学奖获得者、中国作家协会副主席张炜先生，在读解古典文学的方向上，持续深耕细作，中华书局持续出版，先后出版了《也说李白与杜甫》（2014）《陶渊明的遗产》（2015）《楚辞笔记》（增订本）（2019）《读》（2019）。

★著名作家韩少功说，张炜的写作情意温柔，气象宏大，是关于灵魂的执着追问。文学评论家王必胜说，张炜的散文随笔，体现着三个突出的亮点：知性与识见、情怀与温度、韧性与坚守。作为责编，深以为然。虽然《读》是以解读《诗经》为重点的，但是所讨论和关照的远非如此。独特的视角、新颖的体悟、活跃的思维、敏锐的辨析、精湛的见解，读后当会让您耳目一新。

★内容编排上，上篇为总论，五讲五十五个标题，每一个标题都伸向远古幽径，引入丰盈饱满的细部，感受烂漫的生长。全书从“《诗》何以为经”切入，探究《诗经》的身世于源流，展示其鲜亮天然的姿容。指引读者思索“文明的不得已”“直与简的繁华”，品咂“隐晦之美”“简约之美”，触摸“孔子的诗心”，领略“成康盛世的激情”……下篇，回到具体的诗文，精选了八十四篇：简注，方便读者理解诗的基本意；解读，引领读者游走于《诗经》的深处与细部。

经典常读常新，一代人有一代人的理解和特点，一个人有一个人的认识和感悟。《读》就是这样一部读解中国z早的诗歌总集《诗经》的大众读物，是当代作家、中国作家协会副主席张炜读解古典文学专著系列第四种。

《读》分为上、下两篇，上篇分为五讲五十五题，标题指引读者思索“文明的不得已”“直与简的繁华”，品咂“隐晦之美”“简约之美”，触摸“孔子的诗心”，领略“成康盛世的激情”……下篇，回到具体的诗文，精选了八十四篇：简注，方便读者理解诗的基本意；解读，引领读者游走于《诗经》的深处与细部。

目  录

前言

上篇  《诗经》五讲

第一讲  诗何以为经

诗经之“经”/4      通向经典的“经”/9      “经”与“经典”/14      文明的不得已/18      作为档案史料/24      作为“经”的记事/28      “诗三百”的由来/33      采诗的目的/36      三体之别/39      娱乐与仪式/43自      然人文三横列/45

第二讲  自由的野歌

自由的野歌/50      满目青绿/53      普遍的情与欲/57      两种“不隔”/60      松弛而热烈/64      蓬勃生气/68      成康盛世的激情/71      顾左右而言他/75      难以对应的“兴”/80      现代写作中的比兴/83      “兴”而有诗/88

第三讲  直简之美

礼法的朴素/94      诗的有机性/97      以声化字/101      乐声盈耳/105作为歌词的诗/109      隐晦之美/112      简约之美/115      直与简的繁华/119      腻啖之后/122      空间感/125      从根本出发/129

第四讲  庙堂之路

孔子的诗心/134      儒学与诗/138      诗的兴观群怨/142      “思无邪”之妙喻/145孔子的旁白/149      大城市氧气稀薄/152      风色而雅怨/155      诗中的“淫”与“伤”/158      颂的动人处/161      史诗的异同/164      居中的雅章/168

第五讲  敬而近之

看取铜器的方法/174      诗学的新与旧/178      出土文物/181      一种造句方式/184      诗的古今价值/188      诗与散文/192      诗与散文时代的关系/196      散文的奢侈/199      五百年间“诗三百”/202      融三百为一首/206      知人论世之不及/209

下篇  《诗经》选读

周南    关雎/215    桃夭/219    汝坟/222

召南    甘棠/226    摽有梅/228    小星/231    野有死麇/234    何彼秾矣/237

邶风    柏舟/241    燕燕/245    击鼓/248    匏有苦叶/252    式微/256    简兮/258

鄘风    柏舟/262    君子偕老/265    桑中/269

卫风    淇奥/273    考槃/277    硕人/281    氓/287    木瓜/294

齐风    卢令/298    猗嗟/301

魏风    伐檀/306

唐风    椒聊/311

秦风    蒹葭/314    终南/318    黄鸟/321    无衣/325

豳风    七月/329

小雅    鹿鸣/340    常棣/344    鱼丽/349    湛露/352    鹤鸣/355    白驹/358        都人士/362    何草不黄/367

大雅    棫朴/371

周颂    天作/376时迈/379

整理后记/383

前 言

这部讲稿的“上篇”和“下篇”是分为十几次完成的，并讲于不同的场合。像过去一样，它们是我和学员朋友们共同研讨的产物，来自我与传统经典研读者的一场场深入对话。“上篇”大约讲了五场，累计时间十二小时以上；“下篇”关于具体篇目的赏析，是在较为零碎的时间里积累而成的。

全书由陈沛、张华亭、邓庆龙三位先生整理成电子稿，并由濂旭和陈星宇先生审阅。他们都提出了诸多诚恳的意见，付出了心力，为本书作出了无私的奉献，也用行动鼓励我对全书先后作了三次修订。

濂旭先生以过人的耐心和学养，补正了我讲述中误引的诗篇，并将其他引文注明出处。他通读了前后两稿，皆留下详细而富有洞见的标注，还为本书写出了一篇珍贵的后记。没有他的辛苦劳动，就不可能有目前奉献给广大读者的这部书稿。

“不学诗，无以言”（孔子），从准备讲诗到现在，已经过去了多半年，这个时段也成为令自己最难忘的一场学习。

在此，期待广大读者和同好多多指正，以继续这一场难得的学习和交流。

张  炜

二〇一八年九月八日，于济南

整理后记

《读〈诗经〉》是张炜先生继《楚辞笔记》《也说李白与杜甫》《陶渊明的遗产》之后，第四部中国古典文学论著。与前三部一样，也是讲学笔录。

梳理一下张炜先生出版古典文学论著的节奏，发现自1999年起，总有一部类似的书与其长篇虚构作品相伴。《楚辞笔记》出版不久即是《外省书》；2010年大河小说《你在高原》与《也说李白与杜甫》；2015年《陶渊明的遗产》与《独药师》。2018年初长篇小说《艾约堡秘史》出版，一本《读〈诗经〉》即随其后。

英国著名学者伯林曾有一个妙比：　作家们大致可以分为“狐狸型”和“刺猬型”；前者什么都懂，而后者只懂一件事。张炜先生或属于“刺猬型”的作家，吃苦耐劳，不事喧哗，极为专注。他本人在一次演讲中似乎也表示了认同。（见苏州大学《世界与你的角落》的演讲）“狐狸型”作家才华横溢，广闻博记。伯林说托尔斯泰明明是一只“狐狸”，却偏要装成“刺猬”。

张炜二十几岁就写出了《古船》，至今已出版二十一部长篇小说，创作历程达四十余年。作为一条长长的文学河流，一部部中国典籍可视为支持的源头。

与前三部古典文学论著相比，《读〈诗经〉》可能是更艰难的“跋涉”。几千年的诗学研究浩如烟海，汗牛充栋，一般意义的解读似乎已无必要。作为现场听者和后来的整理者，只能用“惊艳”两个字来概括。视角之奇特，体悟之新颖，思维之活跃，辨析之敏锐，见解之精湛，每每让人耳目一新。听者好像被打开了一条精神的地平线：　极目辽阔的诗学场域。

经过整理，全书分为上、下两部，上篇为总论，由五十五个小标题组成。像“自然人文三横列”“娱乐与仪式”“诗的有机性”“从根本出发”“腻啖之后”“孔子的旁白”诸标题，都由整理者从原讲中提出。它们宛若五十五支灯火，烛照出一条道路，将大家引向一个深思的方向。

一部《诗经》再次变得簇新。它的各个棱角都被上下左右反复揣摩，最后又回到更细部，即“下篇”，从《风》《雅》《颂》选出四十二篇作仔细赏读。《风》中选了三十一篇，大、小《雅》相加选了九篇，而《颂》仅仅选了两篇。可见异质异趣。这种从远到近的观照，也算一部古老典籍的别样解读了。

自《诗经》诞生以来，诗学研究大致有三种理路：　语意训正、经史研究、文学鉴赏。张炜先生心存敬畏，由当下启步。全书从“《诗》何以为‘经’”切入，探究“诗三百”的身世与源流，展示其鲜亮天然的姿容。总论中每一个标题都伸向远古幽径，引入丰盈饱满的细部，感受烂漫的生长。我们思索“文明的不得已”“直与简的繁华”，品咂“隐晦之美”和“简约之美”，触摸“孔子的诗心”，领略“成康盛世的激情”，思忖“以声化字”和“乐声盈耳”……

“读《风》诗，总觉得它有一种‘走神’的感觉。歌者之吟咏方式，与其表达的主题和故事之间，并非总是紧紧相扣和环环相绕，而常常有一种疏离性。但这绝非是表达的艰涩和困境，恰恰相反，它来自更高一层的自信和自由。”这让听者屏息深思。再听关于《诗经》的爱欲：“像是最神奇的保鲜剂和防腐剂，使这部古老的诗歌总集永葆青春的光泽。”关于“不隔”，他回应王国维著名的诗词理论：“我们现在所谈的‘不隔’，与当年王国维的论述实际上是存在极大区别的。我们谈的是一种时代‘大隔’，是这之后的可悲状态；而王国维谈的‘不隔’，是一种表述的结果和境界。后者在很大程度上可以从先天能力去追究；而我们现在谈的，却是严重伤害先天之后的惨状。”

张炜先生认为古人远比现代人更有“兴”的能力，这里的“兴”已经由一种创作手法变成了人的能力、源于生命深处的一种特质：“现代人已经回不到那种状态了，找不回‘兴’之心力。那是一个生命与世间万物、与万千客观生命重合交集之间，自然产生的一种心情和意绪，是一种在太阳底下共生共长的感激之情。这种亲如手足的倾诉欲，是现代人难以体悟的。”

如果说《读〈诗经〉》的上篇更多地体现了对于人类过去、现在和未来的宏观思考，是一种整体把握，那么下篇则进入了“单篇赏读”，艺术触角游走于“诗三百”的腠理之间。这是一场意趣盎然的艺术盛宴。张炜先生谈《七月》：“这首歌的记录者极有可能直接服务于上层，因为当他写到为公子制裘乃至最后登上国公堂的时候，有一种难以掩饰的骄傲和喜悦。其实这对于劳动者而言，也在情理之中：　辛苦的劳动一旦与显赫的权力遭逢，不仅仅是被盘剥的痛苦，还有一种接近的光荣与幸福。”

犀利，洞察，令人心上一动。

在思潮涌荡的网络数字时代，《读〈诗经〉》一书应运而生。它是在一个角落里发生的关于古老典籍的个人言说，还是面向世人的一声声深情呼告？

这里记录了一个人的心声，他现场的声音。

濂旭

二〇一八年七月二十日