描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787531745150
他的作品自1949年后首次还原初版风貌集结出版
由陈子善、王稼句联合策划推荐
人心不足 / 003
单纯与虚饰 / 005
人心不常 / 007
默 祷 / 009
讥与誉 / 011
愈有愈要 / 013
兽之友谊与爱情 / 015
作家成名之累 / 019
弄假成真 / 022
良 心 / 023
笑或哭 / 025
决意难 / 027
读书与讲话 / 029
寸 阴 / 031
八十三岁学吹打 / 033
不怕死 / 035
预备死 / 037
朋 友 / 039
感 官 / 041
理 性 / 043
装 作 / 045
错误的咎责 / 047
才 艺 / 049
音乐与诗歌 / 052
自以为是 / 054
外貌与内质 / 056
明天的事 / 058
知识的浅深 / 060
勇 气 / 062
行为与意向 / 065
记忆与遗忘 / 067
一座高塔 / 069
人体美 / 071
选 择 / 073
安 静 / 076
偶 然 / 078
远来和尚 / 080
怀疑 / 082
比上比下 / 085
自己的形体 / 087
万物之灵 / 089
躬 亲 / 091
苦去甘来 / 093
以己度人 / 095
小原因，大结果 / 097
主有与享受 / 099
菩萨?仙人?天使 / 101
讲话与不讲 / 103
借来的学问 / 105
互 助 / 107
蚕与羊 / 109
孤单与结交 / 112
胆怯为残酷之母 / 114
白天与夜晚 / 116
激 情 / 118
说目力 / 120
自知之明 / 122
名与实 / 124
门第与才能 / 126
声音的响轻 / 128
在侍从的眼中 / 130
辗 转 / 132
作品的优劣 / 134
装腔作势 / 136
长生之道 / 138
为学与治生 / 140
静 待 / 142
希望与失望 / 144
城中与乡间 / 146
大想小想 / 148
显与微 / 150
报告与事实 / 152
内视与外望 / 154
适可而止 / 156
调 笑 / 158
早 起 / 160
从 众 / 163
吹牛与傲慢 / 165
喧 噪 / 167
身内身外 / 169
五官以外 / 171
畏 缩 / 173
贪 酒 / 175
善始善终 / 177
朋 友 / 179
拍 马 / 181
观察与判断 / 183
自然与艺术 / 185
质与量 / 187
礼仪与粗暴 / 189
收藏与参观 / 191
大事小事 / 193
摆架子 / 195
适当其时 / 197
革 新 / 199
以友为师 / 201
自卖聪明 / 203
毋轻信 / 205
智与勇 / 207
毋出怨言 / 209
好非难者 / 211
容 忍 / 213
一笑了之 / 215
识 人 / 217
言 行 / 219
错怪人 / 221
视而不见 / 224
至 善 / 228
谈 怒 / 233
好榜样与恶榜样 / 236
何必自传 / 239
言语与静默 / 243
诚实与虚假 / 247
我们穷么？ / 250
虚话实话 / 253
是与非：交情问题 / 256
储 力 / 259
写 作 / 262
习 惯 / 265
环境与道德 / 268
自满与灰心 / 271
编后小记 / 274
空气细微的震动，马上可以改变风标的方向（日本人称风标为“风见”，似甚切合），这是我们看得见的；尚有看不见的，就是我们的心，我们的心理。心或心理，也随天气而变。狂风暴雨之日，我们的感觉，我们的喜怒哀乐，当然大异于清明温和之日的。在黄梅节那几天中，法官往往施刑较重，因为他自己闷得很呀。在大寒天气，法官拿细小的案子，审了又审，问了又问，不肯速判，他并非有意延宕，实在因为自己的身体有些畏缩呀。
我们写“文章”的人，也是这样。在晦暗之日，我们所写的，无不悲惨；在晴明之日，我们写的，大都欢悦。我们为什么骂人？因为天气恶劣，自己的情绪欠佳的缘故。我们为什么谄人？因天高气爽，自己的情绪太佳的缘故。
所以，阴雨之时，好不要出门，否则讲不定受人欺侮。在温和之日拜访朋友，决无被逐被讥等情。
希腊大诗人荷马，有诗两行，咏天气与心理的关系。我今将其大意译成四行如下：
心随天气而变兮
随寒随热又随温。
或喜怒或哀乐兮，
风霜雨露为之根。
原载一九四四年四月二十二日《新中国报》
人心不足
人心不足，可以拿二十个字的一首五言诗来描摹它。诗极劣极陋，是我自己做的，如下：
已经到手者，
样样都惹气。
倒是未得者，
反觉多趣味。
这就是说：“做了皇帝要登天”。人总是不易满足的动物。没有娶过妻子的少年，以为自由结婚之后，一定夫唱妇随，可以享尽人生之乐；等到蜜月旅行之后，他发现了他“夫人”的许许多多缺点，有些不满意了；他又想跳舞，又想征妓，又想喊向导女了。
读书人也是这样。也往往自觉不满。没有见过宋版《史记》者，立时立刻想要看一看；真的求到了，他不细读，把它置之高阁而已。没有阅过明刻“瓶书”者，到处寻访，以为奇言异行，都在那部书中；等到购得了，又何尝研究呢？
人总是不满足的。坐人力车者，想坐汽车；住平屋者，想住楼房；穿布衣者，想穿绸服；吃便饭者，想吃大菜；生活已经解决者，还想发大财；已发大财者，还想发到一千万，一万万。
知足与不知足，完全是个人的心境。我看你光景很好，理应知足；然而你自以为很苦。你看我景况很苦，理应不满；然而我以为极乐。心境造成人之苦乐，不在乎财帛之多寡，也不在乎事物之新陈。多的、新的人，不一定知足；寡的、陈的人，不一定不知足。总之，人心不足，如蛇要吞象。
原载一九四四年四月二十六日《新中国报》
单纯与虚饰
希腊哲学大家苏格拉底的大名，我想大家早已听见过了。他的声誉，世界上不论哪一国的人，不论哪一教的人，没有不佩服他的。他虽然像我们的孔子，没有自己亲笔写成的著作，但是照他两位弟子所记下的来看，已足见他的伟大了。他的两位弟子，一位巴拉图，其他一位是赛诺芬。
我称他伟大，因为他能单纯而不虚伪。“单纯”就是“简易”，“虚伪”就是“做作”。苏格拉底在谈话中，所用的字，所引的事，都是平凡的，都是明白的。他不引经据典，他往往称“某农夫这样讲”“某姓妇那样讲”。他拿了靴鞋匠、泥水匠、木匠、车夫的言语和行为，做他辩论的根基，做他哲理之前提。所以听他讲话的人，个个都心满意足。因此，我们知道，与其说“伉俪”，不如说“夫妇”；与其说“昔在龆龀”，不如说“我在八、九岁的时候”。请阅下面四字歌：
庸言庸行，
每含至理。
虚伪骄慢，
不得与比。
我们现在看了苏格拉底的讲话，觉得不能明白的地方很多很多。为什么呢？因为一方面我们不懂希腊当时的白话（方言），另一方面，我们没有好的译本。英人裘伟德的译文，可称的了，然而也不是完美，无可改良的。
原载一九四四年四月三十日《新中国报》
人心不常
人心不常，等于日光。
我们称日光为光线。线总是连续不断的。日光不连接，实在不是“线”。日之发光，与射箭差得不远箭射过，第二箭再来；旧光先灭，新光后来。不过，发光较射箭快些；后先相继，迅速之至，我们看不见，看不清楚就是了。
人心颇似日光，也是变动不已，新陈互易。识字读书的人，今天看《水浒》，明天忽然要看《汉书》；已经结婚的人，此刻对于其妻，怒目视，迟一迟又要“达令，达令”地大喊大叫了。
人心的不常，另外还有证据，让我再来讲罢：
古时某大将，到外国去远征，已经派定甲队向甲路进攻，乙队向乙路进攻，丙队向丙路进攻了，他独自一人在营中踱来踱去，坐了又立，立了又坐。忽然他用手向西一指，狂笑不已；他又板起面孔，拍台拍凳，放声大哭。他先笑后哭岂不痴狂么？岂不发痴么？不，不，他并不痴狂，也不发痴。他笑，因为他知道他的兵士已经胜了。他哭，因为他恐怕他的士兵死亡太多。
非独行军大事，就是日常小事；我们的心也是这样不定，这样变动。数日前，我在书室中静坐，忽然想到廿岁以前的情景。我想到我进秀才的时候，报子来敲锣的时候，不觉狂喜。我跳起来，且大笑三声……我又想到五年前家母弃世之时，不觉暗暗流泪。前后相隔，不过数分钟，我的心变得快么？我的心真与日光相似了。请观下面的三字日光歌：
太阳光，
如射箭，
旧者灭，
新者见。
时时断，
刻刻变，
不连接，
不是“线”。
原载一九四四年五月二日《新中国报》
评论
还没有评论。