大家小书 传统文化六讲（精）

金开诚先生专于文艺心理学及楚辞方面的研究，曾著有《文艺心理学论稿》《艺文丛谈》等，于文艺鉴赏及领会颇多心得，在学术研究之余，这些心得总能反向助益于研究，这本书中所集文章，通俗易懂，深入浅出地道出了作者的个中体会。

金开诚先生长期从事中国古代文学、文艺心理学、书法及戏剧等方面的研究，在中华传统文化、文艺心理学、古文献学和书法艺术等领域取得了突出成就。本书以“传统文化和古为今用”“古代诗歌”“书法艺术”“文艺心理学”“成才与成功”“阅历与读书”为标题，呈现了作者在不同领域的成就及治学的心得体会。

金开诚（1932—2008），原名金申熊，江苏无锡人，祖籍江苏吴县（今苏州）。著名学者，历任北京大学副教授、教授，九三学社第七届中央委员、中央执行局委员、宣传部部长，是第六届全国政协委员、第七届全国政协常委，中央社会主义学院、中华文化学院副院长，华夏文化纽带工程副主席。专于文艺心理学及楚辞研究。著有《文艺心理学论稿》、《艺文丛谈》，编注有《楚辞选注》等。

序金开诚先生(1932—2008)是我1978年到1984年在北京大学读书时的老师。通常，应当是老师给学生写序，表达前辈对后生论著的评价，可是，现在却由学生来给老师的书写序，这实在是很无奈的事情，因为金先生已经于2008年去世，他的女公子舒年找到我，我当然义不容辞，只是想到要给过世的老师写序，心里不免有些怅然。“大家小书”收入金开诚先生的论著，实在是再合适不过。依我的理解，所谓“大家小书”就是原本学问精深的大专家，放下身段用通俗浅近的文字，向读者传达他们的学问和关怀。对习惯了做专门学问的人来说，把文章写得深入浅出并不容易，通常是“深入”易而“浅出”难，虽然都是“大家”，但能写好“小书”，未必人人都行，倒是金开诚先生的文章，却一以贯之的清晰明白，我想，这也许和他的文章理念有关。我上大学的时候，金开诚先生有几句话给我印象很深，其中有一句话是关于如何读书做学问的，他反复告诉我们，基础在“看”，关键在“想”，落实在“写”。这话当然有针对性，当年我读的是古典文献专业，这个专业需要积累，不免有人强调，五十岁前尽读天下书，不要写文章，据说这还是老前辈黄侃的箴言，不知是否可靠。但金先生却告诉我们说，首先当然要“看”，得广泛而仔细地读书，学无根底，天马行空说大话，不是文献专业的风格；但你看了之后又必须要“想”，正所谓“学而不思则罔”，纵然读了一肚皮书，不思不想就成了“两脚书橱”。进而你还要动手“写”，不光是动手摘录、撰写提要、勤作札记，还要时时把自己的评论和分析写出来，因为在写作的过程中，常常会发现所思所想中有不那么清楚的关节所在。这就像读外文书，乍一眼看去，仿佛大意都明白了，可真的一动笔翻译，就发现处处是疙瘩。所以，写作也是厘清思路，更不消说，在写作之中常常可以再思再想，没准儿还能想到更深的问题。而金开诚先生更重要的一句话，是他常常挂在嘴边的“文章是写给别人看的”。这句话至今还总在提醒我，他的意思是写文章要考虑读者理解，不能夹缠不清、自言自语。现在，有的学者写文章绕来绕去，说事情颠三倒四，总喜欢把生涩的概念和夹生的理论，用纠结的文句写出来，以为自己明白(其实自己也未必明白)，别人就应该明白(别人就更不明白)，所以，我最近在一个访谈中说，连白话都写不好，真是愧对“五四”。“五四”提倡的白话文，不仅是现代的文学文体，也是现代的学术文体。在学术表达中，通俗不是庸俗，浅近不是浅薄，明白不等于没深度，简练也并不意味着没内涵，并不是故弄玄虚就是高妙，也不是写得生涩就真的深刻。记得近四十年前，金开诚先生曾经自告奋勇，为1977级的古典文献专业学生开写作课，让我们练习规范的写作，让我们撰写精练的提要，让我们互相批改作文，正是这种训练让我们逐渐形成以“明白”为第一要务的写作方式。而金先生自己呢，大凡北京大学当年的学生都会有印象，他无论讲课还是作文，都可以说是清晰明白的楷模。现在，再看他这些清晰明白的文章，我不由得想起当年在北京大学课堂里上写作课时的情景。现在金开诚先生这本书要出版了，我就用当年学生的这些体会，权当这本“小书”的序文，希望读者能够了解这些“大家”，当年还关心文章写法，而他的这本“小书”，也是一种好文风的示范。葛兆光2017年3月15日于上海