描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装-胶订是否套装: 是国际标准书号ISBN: 7122160106620
你是否疲于生活,有个世外桃源的梦想?
是否想借个小城,放下烦恼,悠然度日?
本套书,让你换个心境,换种生活
找个小城待下来,品地方美食、看时光流逝、游荡在老街巷……
如果你向往古城的宁静出世
去看《借个院子过生活》里徽州古城的缓慢与从容
如果你喜欢小城的市井慢生活
去看《就要过得比你慢》里伊犁河边的漫步与街头巷尾的新疆美食
如果你眷恋柴米油盐和人间烟火
去看《小味道》里满载的东北美食与乡愁滋味
如果你想要文艺地虚度光阴
去看《山居莫干》里归而不隐的山居岁月
本套书,带你逃离朝九晚五
唤醒骨子里的乡野之心
徜徉于文字,探寻自由的边界
停下繁忙的脚步,体会日常生活之美
回归生活,重获出发的勇气
在小城的四季变换中,与自己久别重逢
*站:安徽 · 徽州
《借个院子过生活》
五个男人,借个院子
住了一年零一春
把它改造成徽州的会客厅
亲身体验了古城四季变换
终于懂得了诗意栖居的真谛
徽州守住了中国人骨子里的温和与从容
平凡朴素的生活里蕴含着深刻的人间情感
第二站:新疆 · 伊犁
《就要过得比你慢》
守着一块小小的菜地,种瓜得豆
约会伊犁河边的二十四节气
偶遇街头巷尾的新疆美食
在人生的中途,远远眺望
细数寻常生活中细碎的美好,简单知足,方能自得其乐
第三站:东北 · 长白山
《小味道:藏在味蕾里的乡愁》
餐桌上的大地野菜与五味杂记
是真正的日常之美
是走到哪里都丢不掉的乡愁行囊
一个人的味觉里
藏着一辈子遇见的人和经历的事
在回味每一种食物的经历时,咂摸时间的滋味
第四站:浙江 · 莫干山
《山居莫干》
春日做青团,秋日采毛栗
冬日围炉烤橘,雪地煮咖啡
夏夜听雨,天明才知是溪流
本书记录山中造梦者、享乐者、记录者真实的山居生活状态
讲述大乐之野、颐园、西坡、原舍、法国山居等莫干山民宿的光阴故事
用诗意的世界包装理想,再造内心的大乐之野
附赠精美山居植物手账
《借个院子过生活》
章 春
乡亲们晚上八点就休息了
003
抱歉,我没有看见你饱满的春色 008
一群“逆流而上的鱼”聚集徽州 014
三个火枪手 019
夜晚散步古城是一种享受
022
老鼠掉进米缸里 026
一只硕大的木制狗笼
029
在徽州古城习惯了步行
034
他们看来是爱上徽州古城了
037
她主要是来看三个火枪手的
039
又忍不住开始关注老物件
044
呦,白云禅院开门了
048
去北岸 053
大弟子对我说,这是喜兆
058
喜欢去逛的地方还是渔梁
062
一个人在渔梁坝听涛声
066
跟白杨礼赞没有半毛钱关系
071
情怀是要代价的 075
我就不信做不了一本笔记本
079
度过了一个浸在雨中的春天
083
第二章 夏
我们是一群多么好学的人啊
091
该何去何从 094
这个初夏细雨稠密 101
嘿,有两条大鱼呢 105
这哪是马路啊,这是河
109
谁让我也养过中华田园犬呢
115
谁懂得创业中年的孤独
119
老楼近迷上了木器
125
这世间总是充满美好的事物
129
我也做了回轿夫 133
夏夜变得漫长 137
读书成了我的主要节目
139
施工走进深水区 146
我们的光头哥经常急得跳脚
151
该向曾经的徽商学习
155
对这样的树,我们心存敬畏
158
满眼都是历史的骨骼
160
第三章 秋
西街就是一条缓慢的时光之河 173
这样的坚持一定有人会懂
177
在徽州文化博物馆看入迷了
181
嘿,老军帽,新五星,漂亮
186
登高入地,长矛短刀
190
为了这个“新欢”,怠慢了老友 194
一到下雨天心里就骂娘
198
红豆生安若,红星耀西街
202
第四章 冬
半路拦截一辆小三轮
207
差点儿就牺牲在大礼堂
211
每天都跟祥林嫂似的
215
安若餐厅终于开伙了
220
又挖出一块碑 223
那一刻,我对灯光充满敬仰
227
茂叔倒下了 231
西街壹号是抒情的 236
汪大厨的菜越做越好
242
一群多好玩的人啊 246
第五章 又一春
西街壹号有了两种时光
253
创业的苦几人能懂 256
初战,即将告捷 259
安若酒店终于开门迎宾了
265
安若酒店,你在徽州的“蜜境”
272
等待油菜花开 275
《就要过得比你慢》
Chapter 01 种瓜得豆
01 渴望一块菜地 002
02 诱惑:半分地的一半 005
03 回忆:我的耕作史 007
04 孕育:种子的力量 010
05 选择:一颗种子的命运 013
06 成长:管理是门必修课 016
07 设问:为什么要种菜 019
08 移栽:换一个地方生长 022
09 感受:城市种菜的乐趣 026
10 私语:想象菜地的一场夜谈 029
11 学习:有关种菜的那些事儿 032
12 怀念:那些丰收的日子 036
Chapter 02 与一条河的约会
01 序曲 042
02 寒露:有些记忆无法被河水冲走 044
03 霜降:无霜 049
04 立冬:眼前的黑不是黑 050
05 小雪:走在未知的路上,看鸟儿飞过天空 054
06 大雪:飘在河上的思绪 057
07 冬至:雪后游游荡荡芳草湖 061
08 小寒:从门到窗子是七步 065
09 大寒:如果河畔有一所老房子 068
10 立春:伊犁河,一条命里的河 070
11 雨水:寻找理想之城 073
12 惊蛰:爱的能力 076
13 春分:如何记得住乡愁 079
14 清明:走在生死的边缘 082
15 谷雨:晚风里,夕阳下 084
16 立夏:邂逅三公里的清凉 088
17 小满:“轻成熟”的时光 093
18 芒种:对不起,麦子 096
19 夏至:生命中那些有意无意的错失 100
20 小暑:在河边,想起古诗词 104
21 大暑:滨河大道走N遍 108
22 立秋:这小城本来的模样 112
23 处暑:充实的一天应该怎样度过 117
24 白露:质朴的梦想带着“露珠” 124
25 秋分:习惯,来自时间的力量 128
Chapter 03 寻常巷陌的伊犁味道
01 人到中年,我们谈谈吃饭这件事 134
02 拉条子:一辈子也挣不脱的风筝线 137
03 奶茶:都有一颗滚烫的心 141
04 抓饭:喜欢或许是因为见证 145
05 面肺子:小巷里的隐者 149
06 羊肉串:那一撮销魂的孜然 153
07 烤包子:有一种人生叫外焦里嫩 157
08 馕:捧在手里那一轮金黄的太阳 161
09 清炖羊肉:一把盐引起的简单美味 166
10 椒麻鸡:散在街角的感情才够味 168
11 大盘鸡:落寞之前令人惦念的辉煌 171
12 俄罗斯列巴:漂泊之处,远离故乡的坚持 176
13 纳仁:蓦然回首,不在灯火阑珊处 180
14 牛骨头棒子:越嚼越有味的岁月 185
15 揪片子:飞舞的时候绝不拖泥带水 188
16 新疆米粉:有一种辣叫“变态辣” 191
17 锡伯鱼:在颠沛的生活里学会随遇而安 195
18 凉皮子:当红唇吻上了醋意 198
19 羊杂:对一只羊的周边开发 201
20 附记 204
Chapter04 故土乡情
01 家在富平 208
02 县城记忆 210
03 山水草木 213
04 童年游戏 216
05 童谣乐趣 219
06 补贴家用 221
07 村里的人 225
08 农活时光 228
09 亲人归去 232
10 校园时光 236
11 同学的你 243
Chapter05 一个人,在新疆
01 坐火车 250
02 新兵训练 253
03 老兵岁月 256
04 当兵留存 260
05 初涉社会 263
06 “上道” 266
07 搬家 270
08 吃饭 274
09 喝酒 278
10 采访故事 283
11 阅读和写作 289
《小味道:藏在味蕾里的乡愁》
辑 大地野菜
002- 蘑菇把嘴拱咧歪
006- 宝塔近瞻涌几重
012- 大脑瓜儿
016- 一口苣荬菜味儿
023- 蘸酱菜的灵魂
027- 山野桔梗
032- 打乌米的眼睛
034- 蕨芽珍嫩压春蔬
039- 森林的耳朵
042- 之美
045- 感受野菜的精神
048- 淡中滋味长
053- 菜中的细节
059- 天然水芹菜
第二辑 五味杂记
064- 额芬饽饽
069- 老厨家的味道
074- 希勒布达小米
078- 粗犷的苞米子粥
084- 上贴饼子下炖菜
088- 冬包豆包讲鬼怪
095- 油炸糕的香味
098- 日常黄米饭
101- 乌褐色的冻梨
104- 酸菜炖粉条
108- 朝鲜族风味泡菜
113- 满族的白肉血肠
117- 李连贵熏肉大饼
123- 印象里道斯
126- 记忆酱汤
132- 冷水明太鱼
137- 一方食物
142- 豆质香味
147- 青黑的蝲蛄
150- 关东美食笔记
173- 一些小事
177- 脂香味厚的米肠
第三辑 吃食漫谈
182- 头刀韭菜盒子
185- 家乡干豆腐
189- 紫皮长茄子
192- 迷人的黄豆
196- 经典的东北菜
199- 小菜大拉皮
201- 老婆油
203- 姥姥的烧土豆
206- 油茶面儿
208- 怀念核桃
211- 清晨剪春韭
213- 生豆芽
216- 记忆味道
219- 榆树钱儿
222- 微甜杏仁
225- 满族黏耗子
230- 家常豆腐
第四辑
寻味记忆
236- 干栏式的苞米楼子
241- 全国粮票
244- 北方的泥火盆
248- 疼痛在八月的乡村
256- 放山挖参满山跑
267- 水中漂浮的眼睛
271- 第四粮店
274- 北方菜窖
276- 淘米瓢
278- 吃喝之外
《山居莫干》
001 引子
003 章 贩卖外国生活方式
005 两百年后,这里还是时尚之地
015 相与出尘和柴米油盐
025 从译制片里钻出来的真实城堡
029 第二章 我的乡村如此多情
032 只想做个安静的美男子
040 文艺的人和现实的人打交道
047 山中一年都没做成安静的美男子
053 老板为员工打工
057 我们直接把大乐之野从碧坞搬到了木竹坞
067 第三章 城市,暂时回不去了
070 好青年小毛
081 从雪山到莫干山,人比命精彩
094 我来自港都钢筋水泥
101 除了隐世,还要有一副好皮囊
105 第四章 归田踏歌,原乡声色
107 吃笋
111 农园上有一支魔力歌
118 山里的手艺人
123 第五章 莫干山有个小江湖
124 开始乡建的时候,并不知道继承了先人遗愿
133 再造小镇
138 自然志
149 艺文志
153 第六章 山里出现了新工种
154 “阿姨”不再是一个称谓
164 永远缺货的“管家”
169 来来往往的记录者
173 第七章 他在山居
178 夏雨清和他的山中邻居
194 山里的媒体人
206 “逍遥派”:我不经营民宿,我经营生活
219 第八章 他们带来了城里人的东西
220 50块一杯的咖啡喝不喝
225 西式大餐还是农家土菜
233 摆盘、套餐和街边小吃
247 第九章 他们来过山里又离开了
250 “道士下山”
257 重返都市
262 从一个乡村到另一个乡村
269 后记
273 致谢
西街就是一条缓慢的时光之河
徽州,不算贫穷,但是有着繁华褪尽的寂寞,一个寂寞与幸福共存之地,在资本驱动的社会大潮下自我守护,保持着自己文化身份认同的智慧和努力。
这里依然是绿野仙踪。
我每天穿行在徽州古城的市井里,也看到了人们纯朴的丰富,那种温和的世俗气质。
传统文化在徽州的积淀如此深刻地影响着当今的古城居民。
他们走过来走过去,都是徽州一千年的历史倒影。
这里的人们不愿意变革,我在清晨的早餐店看见那些陈旧的座椅和器具,他们觉得这样很好,不愿意更换;石头粿下面仍然是炭火,炸油条的锅子下面燃烧着木材,再热的夏天,他们也这么顺其自然地过来了。
连他们包馄饨的手势,也是时间的倒影。
他们愿意像祖先的影子一样过日子。
黄昏的时候,走在渔梁坝上,看见人们三三两两地在坝上散步,在坝下浣衣、洗浴,我看到时光在这里缓慢流淌,这里的人们不是被时间拉着奔跑,而是牵着时光漫步。
西街就是一条缓慢的时光之河。
西街壹号在一头,办公室在另一头,我每天都要走过西街,我记住了每一家店铺的样子,它们也记住了我的面孔。
西街西头家是大名鼎鼎的老虎灶小吃,老虎灶是早先开水房的统称,我不知道那里原先有没有卖过开水,如今是一家人气冠全城的小吃店。门面不大,里面摆了五六张圆桌,不够用,再加上靠窗一长条桌,还是不够用,就把半个厨房让出来,摆上三四张小长桌,做石头粿的摊子就摆在门口。
天一亮,老虎灶就坐满了人,门口也站一圈,等着石头粿。古城的人们淡定,央视来拍的时候,老虎灶也这样一番光景,你爱拍就拍,我就这样子,顾自包着石头粿,下着面条,用方言招呼着老顾客。
老虎灶过来是两家小便利店,卖的东西基本差不多,都是烟酒饮料、日用杂货。我去买过几次啤酒香烟,店堂里常常没人,喊一声,老板娘才从后面跑出来,大概就住在后面。
拐个弯是一溜粮食局的店面,打头间是家做什么保健品的,看上去有些冷清,我也不会去光顾。
再过来,是一家粮油店,老板很热情,跟我一样喜欢抽烟,吃饭的时候抿点儿小酒,一个人慢慢地品,老板有一辆电动三轮车,时不时去送货。老板娘呢,就是我们的食堂大姐,她也是就近方便,才答应帮我们掌勺的。
我次到徽州古城,还在正月里,去大院里走了一圈出来,就被大姐请进粮油店里,泡茶端果子剥茶叶蛋,好一番热情招待,看到了古城的人情。
粮食局的店面大多关着,走过粮食局,是一个小服装厂,十来台缝纫机,看上去生意不错。
再过去,原先是新安宾馆的地盘,如今成了一个联排住宅区,刚刚建好,还没销售。原先宾馆后门的地方,有间商铺,新开了一家小便利店。
新安宾馆过来,是一家裱画店,裱画师是个中年妇女,墙上竖着板,板上托着一些字画,裱画的生意不好不差。前阵子,衢州的慧娟嫂送了我一副小楷,我心急地送去这家店里,裱画师坐在门口玩手机,说,梅雨天不能裱,等出梅了再来。我想了想,好像整个梅雨季,这位师傅都坐着玩手机,的确没见过她干活。
裱画店旁边是一家煤气店,店堂里放着十来瓶煤气。
再过来,又是一家便利店,因为离我办公室近,是我常常买烟的地方,熟了以后,走来走去,老板娘都会笑着打个招呼。
便利店旁边是一家裁缝店,整天关着门,不知道老板长啥样。
一拐弯,就是南门大药房,两间门面,好像开了很多年。老板是个看上去像中学教师的男人,斯斯文文。因为临着车水马龙的徽州路,生意应该不错。我偶尔感冒什么的,会拐进去买点儿药,老板态度是极好的。
这样一条小小的街道,大抵是徽州古城的缩影,人们各自做点儿小营生,彼此尊重,从不争利,把日子过得缓慢温和。这样的人生态度在当下似乎有些消极,但就是他们,守住了中国人,尤其是江南人骨子里的温和,守住了礼仪,过出了一份很多人再也回不去的从容。
这份从容,是徽州古城美的风景。
山居莫干
莫干山,很早就不只是一座山的名字了。
民宿、咖啡、星空、造梦、山居、乌托邦……大概,要把所有的标签放在一起,才能将莫干山代表的山居生活解释清楚。
这种感觉,就像,你根本记不得什么时候、是谁、在什么地方,告诉过你,这世上有一个普罗旺斯,你都还没去过,却充满了向往。
这也是我想写这本书的原因,莫干山,就是你身边的普罗旺斯。
英国人马克把山上的老房子改成威尔士咖啡馆的样子,起名The Lodge,在壁炉旁写完了《中国杜鹃》;媒体人夏雨清把山上的百年别墅改造成自己的“颐园”,在书房里写《颐园读书笔记》;法国人司徒夫买下一块山地,造了个法国山居,直到我去年在南法度假,终于理解了他真的是把家乡搬了过来;同济大学毕业的同班同学吉晓祥和杨默涵以上海为圆心,车程三小时以内为半径,画了个圈,锁定莫干山碧坞,造了一片水草丰美的大乐之野;香港人何佩珊大学毕业就冲进山里做管家,在这之前,她“从没听说过莫干山”;在喧嚣城市里起早摸黑的互联网从业者Ada来到莫干山双桥,从一块砖开始,营建了一个自己的乌托邦……
你不认识他们,却被他们打动,所谓“打动”,就是现在就想起身冲进山里。这座山,无关经纬度和海拔,它代表了普罗大众本能想要得到的生活——相与出尘,又红尘做伴。
每个人在不同的时间,都会冒出来一个普罗旺斯,它是你后冲刺的动力,是你回归现实后的希望,是你一生的归隐心愿。
莫干山的好,在于它的宽容和多样。撇开仙气儿的自然环境不说,在那里,不用自己买房装修,就能实现归隐,一天、一年,或者,只是一个下午,到山顶喝一泡茶,看一轮月,这种无关时间的生活,正是我想告诉你的,就算来不了,但聪明的你,一定感受得到。
山居生活其实是一种归而不隐的生活方式,离星星近一点儿,离wifi远一点儿;离缓慢近一点儿,离快捷远一点儿;离梦想近一点儿,离庸常远一点儿;离自己近一点儿,离热闹远一点儿。到山里来,不再只是选择“别人选择的东西”,而是建立与人真正的交往。
你可以是热烈的,也可以是孤独的。想和人说话时,走出门,大伙儿都在,喝酒,看星星,手机落房间里;不想跟人打交道时,就在房间露台上坐着,你会觉得,你的边界就是这片天空,无限广阔。
也许,还没看完书你就想奔赴莫干山,也许你身边正好也有一座山,都好。
姥姥的烧土豆
姥姥说来到土豆地,总要观赏一阵子。紫色的土豆花好看,香味薰缭,在地头里走不出多远,就会被花弄醉。我坐在教室中学习,看不到土豆开花的情景,只是记忆中的事情。姥姥家种的土豆,早已装入麻袋,离开大地的泥土。
1995 年,读过东北作家迟子建写的一篇小说——《亲亲土豆》。
如果你在银河遥望七月的礼镇,会看到一片盛开着的花朵。那花朵呈穗状,金钟般垂吊着;在星月下泛出的银灰色。当你敛声屏气倾听风儿吹拂它的裤之声时,你的灵魂却首先闻到了来自大地的一股经久不衰的芳菲之气,一缕凡俗的土豆花的香气。
迟子建捕捉到土豆的灵魂,她说的“凡俗”,却是更加赞美土豆花。我被她的文字引诱,买下了以此篇为书名的《亲亲土豆》。
放寒假我来到姥姥家,一场大雪过后,满山遍野的白色。天老公路铺盖积雪,长途客车碾上去发出声音。
从三工地的汽车站下车,走到姥姥家,要走半个多小时,在雪地中走这么长的路,穿的棉衣又多,来到家门口时,出一身汗。看到一张张亲人的脸,注意墙旮旯有一“土篮子”土豆。土豆挤挤挨挨的,特别惹人喜爱,把我一下子拉近。屋子里和外面温差大,我的手和脸发烧一般。站在炕边,摘下棉帽子,身上背着书包。姥姥笑呵呵地说:“傻狍子装什么呀,脱鞋上炕。”我一屁股坐在炕上,书包随手丢在一边。眼睛的前方,“土篮子”中的土豆,勾起我的馋虫, 目光在上面踅摸,一个个地摩挲。
土豆和人亲近,秋天,家家户户储存白菜和土豆,以备度过冬天。父亲单位提前一个多月就开始统计每人订多少秋土豆,分菜的那一天,在单位的空场地上,停着一辆草绿色的解放汽车,轮胎上沾满泥土,牵着一拖挂土豆,连夜从外地运回来。父亲单位的同事,
从车上往下卸土豆,装入每个人的麻袋里,抬到磅秤上过重量。短发女会计,手中拿一支红圆珠笔,在分菜的统计表上画钩,过秤后的土豆装上推车。小山一样的土豆,使车子变得沉重,我在前面拉,
妹妹在后面推,穿过闹市的街头,跨过布尔哈通河上的大桥,过冬的菜被运回家中。土豆一般不放在菜窖里,而是堆在一进门的墙角, 拿砖围起来,用从屋后的园子里挖出来的土埋土豆。因为这里离门不远,所以进出带来的风大,能给土豆降温。否则屋子里太热,土豆长芽就不能吃了。
土豆有多种吃法,炖白菜,炒丝炒片,还有一种吃法——土豆烀熟拌酱油,就着二米子饭吃。我乐意吃烧土豆,这让我想起了在姥姥家烧土豆的情景。我家的灶炕烧煤,烧不了土豆,只有寒假到姥姥家,才能吃到烧土豆。落地灶烧大块柈子,外屋地弥漫木香味,
土豆不能放在红火上烧,饭后余火熄灭,埋在炭灰里。我和舅舅出去玩“藏猫乎”,姥姥家住在半山坡上,家家相挨,无法建院墙,但每家门前都有一段石台阶,供人们上坎下坎。我们跑上跑下,体力消耗大,回到家中时,肚子里感到缺点儿什么。坐在炕沿边上,等姥姥去灶坑里扒烧土豆。
土豆剥开皮,热气腾地冲起来,烧熟的土豆烫手,在手中掂来掂去,不停地吹气,让它尽快凉下来。姥姥拉过烟匣子,摸过纸卷一支烟。她划了一根火柴,点着新卷的烟吧嗒地吸,看我吃得香,乐呵呵地说:“在你家吃不到吧!”一个烧好的麻土豆,很快吃得一干二净。
雪封住大山,风吹雪粒打在脸上生疼,风不停下来,孩子们都不出家门,躲在热炕上,玩嘎拉哈,翻绳玩。来姥姥家时,妈妈一再叮嘱,按时写作业,不能光贪玩,否则明年假期不让来姥姥家。下午趴在炕上写作业,看玻璃上的霜花,河套上的冰锃亮,想去滑冰车。不知什么时候,姥姥笑呵呵地推门进来,手捧新烧的土豆。沾着木灰的土豆散发香气,很久吃不到的烧土豆,又出现在眼前。
我看着姥姥粗糙的手,她不怕烫吗?
评论
还没有评论。