描述
开 本: 16开纸 张: 纯质纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787508685861丛书名: 无
·普利策奖获奖作者作品,《拥抱战败》姊妹篇,前美国驻日本大使推荐。
·从独特角度解读日本和美国在第二次世界大战过程中的变化与挣扎。有助于理解现代美国对华政策。
在二次世界大战时期的美国人看来,太平洋彼岸的岛国日本生活着一群“小男人”。这些人时而恭顺,时而好战,是原始人、幼童和疯子的综合体。
相反,在日本看来美国才是威胁亚洲的魔鬼和野兽。日本作为神选之民,有责任带领亚洲其他国家抗击列强,吊民伐罪。
种族主义一旦成为战争工具,其威力堪比任何枪炮,有过之而无不及。在精心设计的宣传策略下,种族偏见助长了暴行,暴行又煽动起更严重的种族仇恨。
虽然战争已经结束,但种族主义并未消失,反而扎根于现代社会,伺机再次燃起战火。为了将人们从种族主义和战争的恶性循环中解放,普利策奖获奖作家约翰·W. 道尔从一个崭新的角度为我们剖析并展现出了“二战”中日本和美国间的那一场“无情之战”。
序言
由于在太平洋战争中交战双方出现的被扭曲的观念与无节制的暴行,正如读者将发现的一样,太平洋战争(the Pacific War)也因此提供了一个从历史角度对种族主义与战争进行相当绝佳的观察机会。
部分 敌人
章 种族战争的模式
对上百万的战争参与者来说,第二次世界大战也是一场种族战争。战争暴露了原始的偏见(prejudices),并受到来自各方面的种族骄傲、自大与愤怒所激化。终,它在全世界引起了一场种族意识上的革命,这场革命一直持续到了今天。
第二章 “认识你的敌人”
所有这些意识形态的教育和宣传,全都可以被视为混杂了真假参半内容和虚张声势空话的大杂烩。
第三章 战争仇恨和战争罪行
第二次世界大战结束后不久,曾两次获得普利策奖的美国历 史学家艾伦·内文斯(Allan Nevins)发表了一篇名为《我们如何看待战争》(How We Felt About the War)的文章。他在文章中评论道:“在我们所有的历史中,或许日本人比其他任何敌人都更加令人憎恶。”……在综合了历史性遗忘、选择性报道、集中宣传与一场真实野蛮战争的社会背景下,暴行、战争罪行对种族和文化偏见的传播起到了重要作用。
第二部分 西方人眼中的战争
第四章 猿人及其他者
反日种族主义情绪这一层面的典型特征是借用亚人类或非人 类(nonhuman)的表述方式,将日本人视为禽兽、爬行动物或昆虫类(猿人、狒狒、大猩猩、小鼠、大鼠、毒蛇、响尾蛇、蟑螂与害虫——或者,比较间接的词语像“日本兽群(the Japanese herd)”等等)。诸如此类的比喻五花八门,为数如此众多,这些比喻有时看似随意,又几乎算得上是独创。
第五章 小男人与超人
从诸多的理论和细节中,有三组简单的词汇脱颖而出,成为 定义日本国民性的核心概念。组:这组词汇通常与原始人、部落民族有关;第二组:该组词汇涉及幼稚和不成熟的特征,延伸到青少年犯罪和帮派行为;第三组,这组词汇则借鉴诊断精神、情绪疾病时使用的临床医学词汇。
第六章 原始人、小孩和疯子
一些典型的日本人形象的伴生物是小男人的变种,尤其是以 下三种概念:其一,日本人被描述为部落中(或“未开化的”)的原始人或野蛮人;其二,日本人也被认为是幼儿,适用于有关儿童时期创伤和青少年时期行为的理论;后,日本人还被视为几乎是疯子,是患有严重的集体性心理障碍疾病的一个种族。
第七章 黄种人,红色人种和黑人
西方人过于强调日本人是“黄种人”或来自东方的威胁,这很 有可能会变为一个自我实现的预言,因为这种公然的白人至上主义极易促使中国乃至所有亚洲人民站在美国人和英国人的对立面,转而建立起日本人所呼吁的一个紧密团结的反白人种族联盟。
第三部分 日本人眼中的战争
第八章 净化自我
在战争期间,日本人通常称自己是世界上的指导民族(shid? minzoku)。像他们的美国与英联邦敌人一样,他们运用了各种各样的隐喻、图像、影射攻击性词语(code phrases)与概念来确认自己的优越性,以满足从贬低非日本人的身分到详尽阐述及肯定自己独特品质的需求。
第九章 恶魔般的他者
英美敌人的形象在从鸟类到兽类、从爬行类动物到虫子等各 种形式间转换。战争早期的一幅漫画将南亚的英国人和美国人分别描绘为一条鳄鱼和一条蛇。另一幅则将他们刻画为虫蛆,面孔居然是丘吉尔和罗斯福的模样,东条英机首相正在将它们从象征着亚洲繁荣的花丛中拽出来,而日本的轴心国盟友则赞许地在一旁观看。
第十章 “以大和民族为核心的全球政策”
日本人决定修订西方人绘制的以欧洲为中心的世界地图,将 日本和亚洲放在地图的中心位置。1942年10月,政府朝着这个方向迈出了一步,宣布从此以后将不再使用“远东”(Kyokut?)这种说法,因为它显然是一个以欧洲为中心的词语。事实上,日本的官方措辞“大东亚战争”和“大东亚共荣圈”已经表明了这种新的地图学。
第四部分 结语
第十一章 从战争到和平
回到四十年前那场可怕的冲突既是必然的,也是必要的—— 并且充满危险,它不仅教会我们许多东西,也可以煽动当代愤怒与伪善的激情。不论以任何方式,亚洲地区的第二次世界大战不仅已经成为我们理解过去、也成为我们认识未来的核心。
注释
参考书目
图片出处说明
索引
序言
由于在太平洋战争中交战双方出现的被扭曲的观念与无节制的暴行,正如读者将发现的一样,太平洋战争(the Pacific War)也因此提供了一个从历史角度对种族主义与战争进行相当绝佳的观察机会。
部分 敌人
章 种族战争的模式
对上百万的战争参与者来说,第二次世界大战也是一场种族战争。战争暴露了原始的偏见(prejudices),并受到来自各方面的种族骄傲、自大与愤怒所激化。终,它在全世界引起了一场种族意识上的革命,这场革命一直持续到了今天。
第二章 “认识你的敌人”
所有这些意识形态的教育和宣传,全都可以被视为混杂了真假参半内容和虚张声势空话的大杂烩。
第三章 战争仇恨和战争罪行
第二次世界大战结束后不久,曾两次获得普利策奖的美国历 史学家艾伦·内文斯(Allan Nevins)发表了一篇名为《我们如何看待战争》(How We Felt About the War)的文章。他在文章中评论道:“在我们所有的历史中,或许日本人比其他任何敌人都更加令人憎恶。”……在综合了历史性遗忘、选择性报道、集中宣传与一场真实野蛮战争的社会背景下,暴行、战争罪行对种族和文化偏见的传播起到了重要作用。
第二部分 西方人眼中的战争
第四章 猿人及其他者
反日种族主义情绪这一层面的典型特征是借用亚人类或非人 类(nonhuman)的表述方式,将日本人视为禽兽、爬行动物或昆虫类(猿人、狒狒、大猩猩、小鼠、大鼠、毒蛇、响尾蛇、蟑螂与害虫——或者,比较间接的词语像“日本兽群(the Japanese herd)”等等)。诸如此类的比喻五花八门,为数如此众多,这些比喻有时看似随意,又几乎算得上是独创。
第五章 小男人与超人
从诸多的理论和细节中,有三组简单的词汇脱颖而出,成为 定义日本国民性的核心概念。组:这组词汇通常与原始人、部落民族有关;第二组:该组词汇涉及幼稚和不成熟的特征,延伸到青少年犯罪和帮派行为;第三组,这组词汇则借鉴诊断精神、情绪疾病时使用的临床医学词汇。
第六章 原始人、小孩和疯子
一些典型的日本人形象的伴生物是小男人的变种,尤其是以 下三种概念:其一,日本人被描述为部落中(或“未开化的”)的原始人或野蛮人;其二,日本人也被认为是幼儿,适用于有关儿童时期创伤和青少年时期行为的理论;后,日本人还被视为几乎是疯子,是患有严重的集体性心理障碍疾病的一个种族。
第七章 黄种人,红色人种和黑人
西方人过于强调日本人是“黄种人”或来自东方的威胁,这很 有可能会变为一个自我实现的预言,因为这种公然的白人至上主义极易促使中国乃至所有亚洲人民站在美国人和英国人的对立面,转而建立起日本人所呼吁的一个紧密团结的反白人种族联盟。
第三部分 日本人眼中的战争
第八章 净化自我
在战争期间,日本人通常称自己是世界上的指导民族(shid? minzoku)。像他们的美国与英联邦敌人一样,他们运用了各种各样的隐喻、图像、影射攻击性词语(code phrases)与概念来确认自己的优越性,以满足从贬低非日本人的身分到详尽阐述及肯定自己独特品质的需求。
第九章 恶魔般的他者
英美敌人的形象在从鸟类到兽类、从爬行类动物到虫子等各 种形式间转换。战争早期的一幅漫画将南亚的英国人和美国人分别描绘为一条鳄鱼和一条蛇。另一幅则将他们刻画为虫蛆,面孔居然是丘吉尔和罗斯福的模样,东条英机首相正在将它们从象征着亚洲繁荣的花丛中拽出来,而日本的轴心国盟友则赞许地在一旁观看。
第十章 “以大和民族为核心的全球政策”
日本人决定修订西方人绘制的以欧洲为中心的世界地图,将 日本和亚洲放在地图的中心位置。1942年10月,政府朝着这个方向迈出了一步,宣布从此以后将不再使用“远东”(Kyokut?)这种说法,因为它显然是一个以欧洲为中心的词语。事实上,日本的官方措辞“大东亚战争”和“大东亚共荣圈”已经表明了这种新的地图学。
第四部分 结语
第十一章 从战争到和平
回到四十年前那场可怕的冲突既是必然的,也是必要的—— 并且充满危险,它不仅教会我们许多东西,也可以煽动当代愤怒与伪善的激情。不论以任何方式,亚洲地区的第二次世界大战不仅已经成为我们理解过去、也成为我们认识未来的核心。
注释
参考书目
图片出处说明
索引
序言
大约在五年前,我正致力于撰写一本关于第二次世界大战结束后盟军军事占领日本的专著,在草拟开篇章节时,曾顺便提到了发生在亚洲与太平洋战区曾如此明显的种族仇恨和残酷战斗。要知道,盟军军事占领日本令人印象深刻的特征之一,是战败的日本人与盟军—主要是与美国人在一起如此友好地、建设性地合作。日本投降后,同盟国对日本进行了战争罪审判;数月以来,新闻记者与法官密切关注关于战争暴行的报告;日本社会的每一处角落几乎都受到了严格审查;然而,战争中的仇恨对象本身似乎在一夜之间自行消失了—而且消失得如此迅速,确切地说,战争仇恨现在已如此轻易地被忘记了。
在这样一个持续经受了如此多暴力与种族仇恨的世界里,从强烈的仇恨到真正的合作—如此戏剧性的巨大转变令人振奋,但战争记忆的逐渐消失又让人感到矛盾。尽管所有阵营的民众可以将曾经如此可怕的冲突抛于身后值得庆幸,然而,忘记战争如何轻易地在日本与西方盟国之间发生且如此的异常猛烈与势不两立是危险的。如果我们不能持久地致力于纠正与再现历史记忆,那么,我们永远别指望理解在亚洲区域的第二次世界大战或一般的国际冲突与种族间冲突的本质。退一步说,盟军军事占领日本,以及日本人和他们昔日的敌人之间战后修好的重要性,也只有在1945年8月日本投降之前的强烈的愤怒与肆无忌惮的暴力背景下才能获得理解。正是牢记这场战争深层的重要性,才促使我在那份有关盟军军事占领日本的稿子中提及了这些问题。
然而,在不做任何详尽阐述的情况下随意提起种族仇恨,这似乎十分突然,以至于站不住脚,当我试图阐明这意味着什么时,这本书就由此诞生了。接下来将要发生的,可能是许多其他历史学家既非常熟悉又感到苦闷的。初的简短评论被扩充至一段,接着又发展为一节,然后又成为单独的一章,后以一个重要的研究课题形式出现。本书对这个小小的“展开阐述”到目前为止所涉及的某些领域进行了总结,与此同时,对盟军军事占领日本的研究则依然被搁置一旁。
尽管这不是历史研究有条理的路径,但它却是令人满意的—对自然涌现的问题,更多的是以问题而不是以论题的形式出现,并朝没有预料到的方向展开。为了理解种族主义如何影响亚洲地区的战争行为,需要越出历史学家通常凭借的正式文献和战争报告,充分利用诸如歌曲、电影、漫画以及各种各样的当时出版的流行书籍和学术著作。在有的学术圈,这些都不是受人尊敬的一手资料,并且毫无疑问,这些资料处理起来很难,但是,对于再现战争年间支撑男人、女人们的看法和行为的民族精神,这些都是极为珍贵的无价资源。
然而,的挑战并非是回忆起战争的原始情感,而是分辨洪水般的战争用语和图形图像的动态模式,以及通过论证刻板的经常是明目张胆的种族主义思想如何导致蹩脚的军事情报和战争部署、战时暴行以及对歼灭主义政策(exterminationist policies)的采用,将这样的抽象化方面还原回现实之中。此外,这还提出了一个更大的挑战:对如何这么轻易地消除战争年代的蔑视与仇恨做出解释。
由于在太平洋战争中交战双方出现的被扭曲的观点与无节制的暴行,正如读者将发现的那样,太平洋战争也因此提供了一个从历史角度对种族主义与战争进行观察的绝佳机会。对一则简短评论的注释,终引起了一项可以追溯到15世纪的在“白人”与“有色”民族冲突中对自我与他者看法的详尽研究,与此同时,无论是在西方国家还是在日本方面,显然大量的“种族”惯用语在更广阔的等级与专制思想的大背景下将会得到清楚的诠解。总而言之,在这场亚洲战争中,对种族与强权的思考不可分割、如影随形。正如结果所展现的那样, 20世纪40年代日本与西方国家的冲突中,许多乍看起来显得独特的方面,相反,却都是人们熟知且以模式化方式表达的,关于种族仇恨如何给征服者与被征服者之间不平等但又和谐的关系让路的解释,大体上也可以基于政治语言与形象的可塑性进行理解。
为了在如此众多的方面追寻种族仇恨的意义,我已经欠下了许多人情债。在收集战争期间有关日本人对自我与他者看法的史料方面,Takako Kishima提供了宝贵的帮助,有关日本章节中的一些观点,其中显著的是民间故事《桃太郎》(Momotarō)在战时的象征性使用,就是在与Takako Kishima讨论的过程中获得的灵感。这部书稿的编者、我学生时代以来的朋友汤姆·英格哈特(Tom Engelharet),以其对书稿严厉的批评意见与极为慷慨的时间付出,证明了他是我好的朋友。由于对汤姆·英格哈特提出的问题与建议做出回应,本书几个主要的部分进行了完全修订,或者从头撰写。赫伯特·毕克斯(Herbert Bix)经常促使我重新思考日本历史,要我注意近公之于世的二战时日本政府所做的机密研究,这成了第十章的基础。慷慨的Rinjirō Sodei,他让我复制他收藏的战时发行的杂志《漫画》(Manga)与《大阪小精灵》(Osaka Puck),我因此能探究战时日本的漫画世界。在从英文媒体与其他图书馆资源里查找相应资料这项耗费时间的困难工作中,我得到了Julie Bogle与Ken Munz的帮助。Yoko Yasuhara从华盛顿提供给了我需要的档案资料。
一本里程碑意义的作品,一本日本和美国双方都需要的,有力、动人、公正的历史作品。
——约翰·托兰(John Toland)(普利策奖获奖作品《日本帝国衰亡史》作者)
美国和日本战争史上重要和具有原创性的作品之一。
——纽约时报
战后的一代更需要的一课,行文流畅、细节丰富,充满说服力。
——埃文·O·赖晓尔(前美国驻日本大使1910—1990)
“认识你的敌人”
美国加入第二次世界大战后,陆军参谋长乔治·马歇尔(George C. Marshall)召见好莱坞导演弗兰克·卡普拉(Frank Capra),委任他拍摄一系列供美国军队观看的教育影片。当卡普拉以他此前从未拍摄过纪录片为由表示反对时,马歇尔反驳说:“卡普拉,我以前从未担任过陆军参谋长;数千名美国青年以前也从未有被子弹打穿大腿的经历;直到一年前还从未见过大海的年轻士兵们,现在正在指挥军舰。”这位导演连忙道歉,并承诺“将拍摄出一系列迄今为止棒的纪录片”。
随后,卡普拉和他的团队为美国军队拍摄的这些纪录片成了战时宣传影片中的经典—现在看来,这是一项非常了不起的成就,因为每部剧本都必须经过华盛顿的五十多个军事部门和文职机构的批准。该系列片主要目的之一是消除萦绕在美国人心中的孤立主义情绪,因此,卡普拉执导的这7部核心的纪录片被集体命名为《我们为何而战》。富兰克林·罗斯福总统尤其受系列片中的部所触动,于是敦促向普通公众和美军入伍新兵放映这部纪录片,这项要求得到了执行。此外,系列纪录片中的第二部《战争前奏曲》还赢得了1942 年奥斯卡金像奖纪录片的荣誉。第二次世界大战期间,系列纪录片《我们为何而战》被指定为数百万美国士兵必须观看的影片。《我们为何而战》系列片还发行到国外,录制了法语、西班牙语、俄语和中文的电影配音。
这一纪录片拍摄项目还处于规划阶段时,一名助手在备忘录中记录道,卡普拉说拍摄这些影片有两个首要的目标,那就是赢得战争胜利与赢得和平。卡普拉很快构思了一句简单易懂的工作格言:“让敌人向我们的士兵证明他们的滔天罪行与我们的正义事业。”
这句工作格言决定了纪录影片的风格与结构。卡普拉还用更通俗的语言对此进行了解释,“让我们的年轻士兵听到纳粹和日本鬼子叫嚣自己是优等民族的妄论,” 卡普拉说,“这样我们的勇士们就会明白他们为什么要穿上军装。”
要达到上述目标,这就意味着在纪录片中要广泛使用敌人自己的言语和图像,这类资料已经以缴获的新闻短片、宣传片和商业电影等类似形式存在。卡普拉凭着他在电影剪辑中的大胆创新、喜欢运用对比与音画对位手法而闻名;现在的不同之处在于,他需要在别人拍摄的影片基础上进行加工,大部分的影像资料事实上都来源于敌人。卡普拉设法收集到了敌人拍摄的数百万英尺的电影胶片,然后对这些胶片进行裁剪和编辑,直到将这些轴心国的宣传资料变成犀利地反对轴心国的电影图像,卡普拉将敌人的凶残面孔和语言,与美国人民及其盟友的光明希望和胜利放在了一起,以此形成了鲜明的对比。
为了鼓舞获胜的决心,卡普拉对从事这项工作的助手们说,需要在这部纪录片中向美国人民展示他们正在为国家的生存而战,同时,他们正高举着“自由火炬”致力于建立一个更加美好的战后世界。在这个美好的战后世界里,将不再有征服、剥削和经济罪恶,取而代之的是和平与民主。这看起来是一项非常明确的原则,对那些了解次世界大战中同盟国理想主义宣传的人而言,这也似曾相识。为了在影片中传达这一信息,卡普拉邀请了由七位好莱坞编剧组成的团队,为影片构思各种艰苦的场景。
尽管这项任务看起来已足够清晰,但当卡普拉见到编辑组的初稿大纲后,仍感到非常受挫,因为他认为在初稿大纲中“夹杂着共产主义宣传”。他解散了7位编剧组成的团队,然后重新起草剧本,《战争前奏曲》是重新开始后的部产品。尽管已经解雇了被视为左派的编辑组,但是,《战争前奏曲》的基本主题来自副总统亨利·华莱士(Henry Wallace)的一篇演讲,而华莱士是美国政治舞台上著名的进步主义政治人物之一。影片主题是美国宣传的核心,即自由世界和奴隶世界正在进行着一场殊死决斗。在《战争前奏曲》和后来几部纪录片中都断然地指出,敌人一心想要征服全世界。《战争前奏曲》中有一幕引人注目的假想场景,逼真地描绘“打了胜仗的日本军队”在华盛顿特区宾夕法尼亚大道上行进,影片此时的语言旁白警告观众说“你们将看到他们重现曾经对南京、香港和马尼拉的普通百姓做过的那些事情”“想象一下他们耀武扬威地行进在华盛顿的街道时的得意心情”。
这是一组很有说服力的画面和语言旁白,丝毫没有含混模糊或妥协—不过,时间将会证明,当战争的目标改变了方向时,它也能够非常灵活地转向并针对其他的敌人。在《战争前奏曲》中,这“两个世界”被形象化为一黑一白两个球体的画面。这部纪录片以及所有其他的教育影片都采用旁白的声音,向观众灌输同样的理念。它们不断地重复提到以下这些不可调和的矛盾:“自由与奴役”“文明与野蛮”“善与恶”、同盟国的“生活方式”与轴心国的“死亡之路”,同盟国(包括中国和苏联在内)在民主、自由方面的历史性进步相对于德国、日本企图征服世界的狼子野心。制片人还为《战争前奏曲》制作了一个用在商业剧场中插播广告的预告片,其中概括了美国军队与好莱坞此次联手出击的精髓。预告片中惊呼:“这部长达55分钟的影片是民主的一枚重磅炸弹!……有史以来伟大的一部黑帮片……揭露犯罪团伙如何策划征服世界的内幕故事!它将比你曾经看到的任何恐怖片都更邪恶……更残酷……更可怕!”5面对这种的邪恶,可以想象的回应就是彻底地摧毁它。
评论
还没有评论。