描述
开 本: 大32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787542641342
《时代》杂志百部**非虚构作品 半个世纪畅销五百万册的文学经典
在小镇成长起来的人们离开了故土、苍老了容颜，甚至连谋生手段、进取之心和生存目标都不再与从前相同，但不管他们戴着怎样的面具，那后面依旧是一张孩子的脸。
玛雅·安吉洛在《我知道笼中鸟为何歌唱》中回忆了二十世纪三四十年代在南方小镇斯坦普斯及加利福尼亚州的成长经历。从三岁到十七岁，玛雅不仅要与那如影相随的错位和不安全感做斗争，还要面对种族主义、性骚扰和强奸等一系列令人心碎的挑战，这种遭遇影响了她的一生。最终，她意识到，爱自己、善待他人、变得坚强、阅读伟大的作品是打开心灵桎梏的钥匙，会给人自由。《我知道笼中鸟为何歌唱》，诗意却富有力量、足以触动心灵并改变人们的思维方式。它让人愉悦而又痛苦，它神秘而又令人难忘，一如童年本身。
代译序：所有长着黑色羽毛的鸟(韩松落)
序篇
1·
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
译后记：重逢，相遇
[美]安吉洛（Angelou，M.）早在童年的时候，我就明白，书中的人物比我们每天遇见的人更真实。这是本书深深打动我的原因。
——詹姆斯·鲍德温（James Baldwin）
如果说本书是语言的鬼斧神工，或是苦难童年的泣血哀歌……那都是不公平的，你只有逐字逐句读下去，才能体会到蕴含其中的敏感与生命力。
——《新闻周刊》（Newsweek）
一部优美的作品，一部引人入胜的回忆录。玛雅是天才的作家，对生命有着非比寻常的感悟，所以才有了如此杰出的自传故事。
——《科克斯评论》（Kirkus Reviews）
“汝不得肮脏”，“汝不得粗鲁”，这是亨德森奶奶对我们的训诫，也关乎我们全部的救赎。
在每个严寒的冬夜，我们都不得不在睡前洗净脸、脖颈、四肢和脚。在我们走出房门时，阿妈还会补充一句，“尽量洗干净点，把能洗的地方都洗洗”，脸上带着只有圣洁的人做不圣洁的事时才会出现的坏笑。
我们晚上去井边洗澡，井水冰冷清澈，用来涂腿的凡士林冻得像石头一样，但我们还是要洗干净，然后踮着脚尖一路小跑回到屋里。把最后一丝泥土从脚趾间擦去，我们就可以安心地开始做作业、吃玉米面包、喝酸奶、祈祷，然后睡觉，按部就班。阿妈很喜欢在我们睡着之后掀开被子，来检查我们的脚洗得是不是干净。如果阿妈觉得洗得不够干净，她就会抄起荆条(阿妈在卧室门后常备一根)，照合适的位置给犯错者留几道滚烫的鞭印，让这孩子长长记性。
挨了鞭子还是要洗干净。深夜的井边又黑暗又湿滑。男孩子们告诉女孩，蛇特别喜欢水，所以只要有人在夜里从井中取水，独自在那儿洗刷，水蛇、响尾蛇和蟒蛇就会悄然靠近，一旦有肥皂沫迷进她的眼睛，它们立时刻就会现形。但阿妈却说，清洁近于神圣，而肮脏则是痛苦之源。
阿妈还说，上帝不喜欢不懂礼貌的孩子，他们也是父母的耻辱，还可能会给家庭和家族带来灭顶之灾。孩子对所有的大人都要使用先生、太太、小姐、阿姨、叔叔、哥哥、姐姐以及其他成百上千种称呼，还要用得恰如其分，这不但表明了家族关系，也暗示了自身地位的谦卑。
我认识的人无不遵循这些习惯，除了那些白人小混混。
阿妈的农场上就住着这样一些白人小混混，他们就在学校的后面。有时他们会成群结队地闯进店里，填满整个空间，把所有空气都挤出去，就连店里那长年不变的、熟悉的气息都变得有些不同。小}昆混们一进店中，便在货架上爬上爬下，或是一头钻进土豆和洋葱堆里，不知在寻找什么。但不管他们在做什么，口中都始终不断地尖声叫嚷，就像破吉它上快要断掉的琴弦。他们在店里的放肆是我想都不敢想的。阿妈告诫我们，在白人(哪怕是那些小混混)面前少说为妙。所以，白人小混混在店里胡闹时，贝利和我只是安静而严肃地站在一旁，制造出一种怪异的气氛。但如果哪个倒霉鬼靠近了我们，我就会用力地掐“它”。这样做既是出于气愤，也是因为我的确想知道“它”是不是像我们一样有血有肉。
白人小混混直呼威利叔叔的名字，还指使他做这做那。但让我们羞愤难当的是，威利叔叔还真就一瘸一拐地顺从他们。
阿妈也听从白人小混混的指令，只不过她不像威利叔叔那样被明，因为她知道他们需要什么。
“这是你的糖，波特小姐，这是发酵粉。上个月你没买苏打，要不现在买点儿吧0”
阿妈总是能引导着她说些人话，但有时那些个肮脏讨厌。流着鼻涕的家伙会这样回答：
“不，安妮……”——安妮?她是在称呼拥有她脚下土地的人吗?是在称呼那个忘记的东西比她可能学到的所有东西还要多的人吗?如果这个世界上还有公正的话，上帝应该立刻把她变成哑巴!——“再给我来点苏打饼干和金枪鱼。，，
至少他们还没有直视阿妈的脸，或者说我没有见到过他们这样做。但凡有一点教养的人，哪怕是不认字的码头工人，也不会直视一个成年人的脸。因为直视人的脸意味着，直视者试图在别人把话说出来之前就猜出他想说些什么。那些肮脏的小混混没有这样做，但是，他们的命令像九尾鞭一样在店里肆意抽打。
在我十岁的年纪，这些邋遢鬼是我与阿妈生活中最痛苦和费解的记忆。
那是一个夏日的清晨，商店后院里像往常一样堆满树叶、口香糖纸、维也纳香肠的标签等各种垃圾。我用心地把它们清扫干净，然后将地上棕红色的沙土梳理成一个个整齐的半月形。早上的后院就是我的艺术品，美丽的图案清晰可见，就如同铺在地上的一样。做完这些工作，我收拾好工具要到店里去，正巧看到阿妈穿着她那件宽大的白色围裙站在门廊上。围裙是浆洗过的，白而硬，似乎它自己就可以立在那里。阿妈正在欣赏我的艺术品，于是我默默地走过去站在她身边。后院远看去就像是用大梳子梳过的棕红色脑袋。阿妈什么也……
……
P28-30
评论
还没有评论。