描述
开 本: 大32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装国际标准书号ISBN: 9787540472948
这部经典的女性成长小说,适合母女两代人共同阅读。女人的成长,来自于男人,来自于一个坏男人。一场十六岁的师生恋,带来母女间真正的包容与亲密。
普利策奖得主伊丽莎白·斯特劳特的成名之作,耗时七年,名动文坛。《洛杉矶时报》**首作奖;《芝加哥论坛报》中心文学奖;橘子奖决选 作品;美国笔会/福克纳奖提名作品。好评如潮的电影《母女情深》小说原版;
奥普拉·温佛瑞工作室隆重推出的情动万家的热播电视剧原小说。
住在雪莉瀑布镇的居民们都被这种炎热烦恼着:缸豆长得太小,还在藤上就枯萎了;胡萝卜才一个婴儿指头大,就停止了生长。对于十六岁的艾米和妈妈伊莎贝尔而言,炎热不过是这个夏天诸多烦恼中最小的一个。她们有着更为私密的苦恼:艾米爱上了高中数学老师,罗伯森先生。这对曾经亲密无间的母女间从此有了一道不可逾越的鸿沟,一切再也不可能回到从前。
在斯特劳特平静内敛的文字下,这个简单朴素的小镇故事展现出日常生活背后的潜流暗涌和情感张力。
“这本书带我们走进一个看起来非常熟悉的世界,却在无情的近距离窥探下,发现了一个陌生的、让人诧异的天地。”——《纽约时报书评》
“斯特劳特的这部处女作讲述了一对小镇母女,她们似乎没有任何共同点,却又如此相像。”——《华盛顿邮报》
罗伯森先生离开镇子的那年夏天,天非常热,好 长一段时间,河流死水一样。这条棕色的死蛇,横陈 镇中,肮脏的黄色泡沫在河边聚集。气味从河水和工 厂那里一阵阵散发出来,高速路上驶过的异乡客,摇 起车窗,挡住恶心的硫磺味儿,心下好奇,这里的人 怎么能够生活在这样的恶臭中。但生活在雪莉瀑谷的 人早就习惯了,甚至在难熬的炎热中,一觉醒来能注 意到的,就是这味儿;不,他们并没有特别介意这味 道。
夏天,人们真正在意的,是天从来不会放晴,相 反,它像一层脏兮兮的纱布绷带,包裹住镇子,勉强 挤出一点点明亮的日光,而将所有能赋予事物色彩的 光亮全都阻挡在外,空气中只残留一片模模糊糊、无 精打采的气息——夏天,人们就生活在这样的天气里 ,待上一会儿就会浑身不自在。还有其他令人不爽的 :离河边再远些,庄稼没长好一一藤蔓上的豇豆小小 的,皱缩着,胡萝卜长不大,只有孩子手指头大小; 州北边,有人显然看见了两个不明飞行物。传言说, 政府甚至派了人去调查。
工厂办公室里,几个女人一整天在区分发票,整 理文档,手腕一抖,给信封盖上邮戳,每过一阵子, 就聊会儿天,话里忧心忡忡的。有些人想,世界末日 就快到了,即便没想那么远的女人,也承认,让人类 进太空,恐怕不是什么好主意,真的,我们可没权利 上月亮那里去走上一圈。可炎热仍然如此无情,玻璃 窗上吱嘎作响的风扇似乎一点用也没有,末了,女人 们精疲力竭,坐在她们的大木桌子后,两腿微微叉开 ,把头发从后脖上撩起来。过了一会儿,所能说的, 就只有一句“你能相信这事儿吗”。
有天,老板艾弗里·克拉克允许她们早点回家, 但之后天更热了,却再没提什么早退,所以,很显然 ,不会再有这样的好事了。自然,她们得坐在这里, 忍受着,她们也忍受了——这个蒸笼一样的房间。这 是间大屋子,天花板很高,木地板开裂了。桌子成对 ,面对面摆放,两张一组,一直到房间后面。金属文 件柜沿墙而立;柜子顶上放着洋绣球,枝条聚拢盘绕 着,就像孩子玩的泥壶,尽管有些藤蔓逃脱了纠缠, 几乎垂到地上。这是房间里唯一的一点绿色。窗边剩 下的几棵秋海棠和一株白花紫露草早就枯黄了。风扇 带起的热风,时不时吹落一片枯叶,掉在地上。
这幕疲乏的场景中,有个女人远离众人。说得更 确切些,她没有跟其他人坐在一起。她叫伊莎贝尔· 古德罗,是艾弗里‘克拉克的秘书,所以,她的桌子 没对着任何人。它对着的,是玻璃窗内艾弗里.克拉 克本人的办公室,这个房间镶着木嵌板和大玻璃(显 然是为了让他能够盯住工人,尽管他很少从桌子上抬 起头),显得很古怪,人们通常叫它“金鱼缸”。身 为老板秘书,伊莎贝尔。古德罗的地位与大屋子里其 他女人不同,但不管怎么说,她的确与众不同。比方 说,她的衣着毫无瑕疵;这么大热天,她还是穿着连 裤袜。乍一看,她还挺好看,但仔细打量,会发现事 实上她一点也不算漂亮,仅仅普通而已。她的头发当 然很平常——深棕色细发,往后拢成一个发髻或盘成 一圈。这发型让她看上去有点老气,像女教师一样一 本正经,而她黑黑的小眼睛,永远透出一股受惊的表 情。
当其他女人不住唉声叹气,或不停去冷饮机那里 弄喝的,抱怨背疼脚肿,彼此提醒千万别脱鞋,因为 之后会怎么都穿不上时,伊莎贝尔·古德罗却非常安 静。伊莎贝尔·古德罗只是静静坐在她的桌子后,双 腿并拢,肩膀支起,以平稳的速度打着字。她的脖子 有点特别,对一位矮小的女人来说,有点过长,它从 衣领处直起,像天鹅,在那年夏天死水一般的河流上 ,沿着两边都是泡沫的河岸,静静漂浮着。
或者说,无论如何,在伊莎贝尔的女儿、16岁的 艾米看来,那年夏天.她母亲的脖子就是那模样,最 近她一看到它(一句话,就是她母亲)就非常讨厌,而 她,反正从来没有喜欢过天鹅。从好几处地方来看, 艾米长得都不太像她母亲。如果她母亲的头发又枯又 细,艾米的头发就是浓密而参差的金色。即便眼下剪 成短发,随意抿在耳后,也显得发质很好,看着很健 康。而且,艾米很高。她的手很大,脚很长。但她的 眼睛,比母亲的大些,常常透出问样的犹疑和惊讶。
这一受惊的表情,会让被盯着看的人惶惶不安,尽管 艾米很羞涩,也很少使劲盯着任何人看。她更习惯于 快速瞥人一眼,然后马上扭过头去。总之,她不太知 道自己脸上是什么表情,如果她有过任何表情的话; 虽然过去,她一碰见镜子就老是偷偷端详自己。P7-9
……
评论
还没有评论。