世界正年轻

　　章 火车由南往北呼啸而进。从蚌埠往北去，一站站地露出北方的贫困和单调。虽然还是秋收刚毕，远近地面上已泛出白花花的碱土，正像附近农民灰黑色棉袄上露出的败絮。沿路的村庄都很破旧，几乎极少见到瓦顶砖墙的房子，都是草顶泥墙。偶尔有“仁丹” 的广告，蓝底白字，算是换一换颜色。当然，远处近处还有“抗美援朝，保家卫国”的标语刷在墙上，多数是白字或黑字写在土墙上。也还有些没有砍倒的高粱，叶子在风里抖动，长得黄巴巴的没有精神，像饥饿的孩子们摇动着千万面小旗，要呼喊什么，但是声音却被火车的有节奏的声音压下去，不能传到窗里来。夏宁芷望着窗外，那里产生一股惆怅。这就是“北方”了。
　　南京一所师范学院历史专科的毕业生，手提包里锁着毕业证书和介绍信，要到一个学校去工作。在苏州一带水土里养出的白嫩的脸面现在绷得紧紧的，一双大眼却好像要把南方秀丽山河中吸取的水分滴落出后的几滴。从今以后，喝的是北方的水，流出的泪水恐怕也不如今天的灵秀了吧？ 不过夏宁芷是坚强的，她一晃脑袋，要把自己那点“小资产阶级情调”抖下去，却发现头发上落了一层灰沙。她掏出一块白底蓝色绣花的手绢揩一揩鼻梁和额头的汗，顺便往手绢上一看，竟是两块黑黄色的油汗。
　　火车又停了。车站是符离集。
　　“烧鸡烧鸡！符离集的烧鸡——” “符离集的烧鸡啦！” “大个儿的八毛，小个儿的五毛。尽挑尽拣—— ” “不香不烂不要钱——” 车一停，忽然有几十个卖烧鸡的沿着两面的窗口吼喊。那些声音又急切又殷勤。有六十或七十岁的老太太，有十岁八岁的孩子，有各种年龄的男女。每人都挎着一个竹篮子，篮子里放着有名的符离集烧鸡。
　　大多数都是在烧鸡上盖着一块并不干净的白布，也有把七八只烧鸡全露在外面的。
　　夏宁芷坐的那节车停在月台外面，来这里卖烧鸡的人就只好把竹篮托得高及窗口，一面大声吆喝。夏宁芷看到他们双手举得老高的样子，实在替他们吃力。细看这些卖烧鸡的，多是衣衫褴褛，面色焦黄，举着篮子的手是黑粗肮脏的，手指上带着油垢。她瞥一眼，看到一个幸运者一次卖出两只烧鸡，那小贩把抓过烧鸡的手指上的油舔了两下，把钱塞到怀里。
　　“烧鸡烧鸡！”这个小贩向下一个车厢的窗口走去。
　　另一个十三四岁的女孩子又过来了。
　　“大姐大姐！女同志——”她叫唤，先用旧式的地方称呼，这是进人苏北、皖北和鲁南以后，对三十岁以下未婚和不能确定其是否已婚的妇女的通称，十三岁的女孩子叫她“大姐”，五十岁的老头儿也叫她 “大姐”。她还不知道这些，只感到亲切。只听那女孩子劝“烧鸡又肥又烂，小母鸡儿，好嚼好咬，买一只吧？六毛，这只，六毛。” 夏宁芷确实闻到符离集烧鸡的香味。但是，她微笑，摇摇头。对不起．小妹妹。
　　“大姐，当干部的，挣钱留着不吃干什么？你有钱，买一只吧？”小丫头嘴会说，在乞求她了。
　　她真想去掏钱。但是她觉得自己已经下了决心要过艰苦的生活。她又微笑一下，又摇一摇头，咽下一口唾液。
　　“大姐，”那个小丫头举着竹篮子不走，说，“ 买一只吧，叫俺赚几分钱。”P1－2