宋朝人的吃喝

卷一 谈自己

自报家门 003

旧病杂忆 017

七载云烟 025

随遇而安 038

我的“解放” 050

关于《沙家浜》 060

关于《受戒》 068

《大淖记事》是怎样写出来的 074

卷二 谈吃食

四方食事 085

吃食和文学 094

宋朝人的吃喝 103

肉食者不鄙 107

鱼我所欲也 112

手把肉 117

家常酒菜 121

韭菜花 128

卷三 谈历史

贾似道之死 133

建文帝的下落 140

杨慎在保山 144

吴三桂 148

《水浒》人物的绰号 151

卷四 谈师友

星斗其文，赤子其人 159

沈从文先生在西南联大 171

沈从文转业之谜 180

吴雨僧先生二三事 187

老舍先生 190

闻一多先生上课 195

金岳霖先生 198

才子赵树理 203

林斤澜的矮凳桥 207

铁凝印象 218

若世界真还公平，他的文章应当说比几个大师都还认真而有态度，有思想也有文才！“大器晚成”，古人早已言之。可爱的还是态度，“荣辱不惊”！

——沈从文

汪是一文狐，修炼成老精。

——贾平凹

不知汪曾祺自己是否觉察，他的写作在“轻松玩世”的语言背后，总透出一股历史的苍凉气。即使回忆一味野菜，一种普通的吃食，往往也会流露叫人“忘不了的那种难遇的凄凉”之意，何况写故人往事、“方言巷咏”，则多含有不胜沧桑的感慨。谐谑与苍凉，原要结缡而行。没有苍凉气的谐谑，大约不是失之庸浅，就会失之怪戾。而苍凉之于汪曾祺，是一种空廓的人生映象。

——费振钟

“手把肉”即白水煮切成大块的羊肉。一手“把”着一大块

肉，用一柄蒙古刀自己割了吃。蒙古人用刀子割肉真有功夫。一

块肉吃完了，骨头上连一根肉丝都不剩。有小孩子割剔得不净，

妈妈就会说：“吃干净了，别像那干部似的！”干部吃肉，不像

牧民细心，也可能不大会使刀子。牧民对奶、对肉都有一种近似

宗教情绪似的敬重，正如汉族的农民对粮食一样，糟蹋了，是罪

过。吃手把肉过去是不预备佐料的，顶多放一碗盐水，蘸了吃。

现在也有一点佐料，酱油、韭菜花之类。因为是现杀、现煮、现

吃，所以非常鲜嫩。在我一生中吃过的各种做法的羊肉中，我以

为手把羊肉。如果要我给它一个评语，我将毫不犹豫地说：

无与伦比！

吃肉，一般是要喝酒的。蒙古人极爱喝酒，而且几乎每饮必

醉。我在呼和浩特听一个土默特旗的汉族干部说“骆驼见了柳，

蒙古人见了酒”，意思就走不动了——骆驼爱吃柳条。我以为这

是一句现代俗话。偶读一本宋人笔记，见有“骆驼见柳，蒙古见

酒”之说，可见宋代已有此谚语，已经流传几百年了。可惜我把

这本笔记的书名忘了。宋朝的蒙古人喝的大概是武松喝的那种煮

酒，不会是白酒——蒸馏酒。白酒是元朝的时候才从阿拉伯传进

来的。