描述
开 本: 32开纸 张: 纯质纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787508670485
谁是莱特兄弟*崇拜的“飞人”？莱特兄弟是飞机制造*人吗？电视机和19世纪的化学有什么关系？无线电又是怎么帮忙发明电视机的？“死亡光线”和超市有什么联系？条形码原来是圆形的？……讲述五大发明背后的故事，我们从未想到的关系，让你欲罢不能的发明的秘密！
飞机、电视、条形码、计算机和手机，已经深深嵌入我们的现代生活，也深入人心。但它们背后的故事只是一个发明家一时的灵感吗？不，所有的发明都有一个漫长的酝酿史，都脱胎于此前的多次创新与发现，更有很多毫无关联的关键技术以某些难以想象的方式，在其中发挥了不可或缺的作用。
这本书正是从这些早期的创新与发现出发，呈现了一个由科学家和富有灵感的业余爱好者组成的强大阵容，将很多著名发明家和许多已被遗忘的人物的精彩故事娓娓道来，这里面不乏孤独与追捧、挫败与胜利、放弃与奋斗、竞争与合作。这本书揭示了发明的本质：需求从来都不是未来之母，想象力才是。正是这些科学门外汉突破天际的想象力，才为我们创造了现在的世界。
前
言
所有的现代发明都有一个漫长的历史，这就是本书的主题。本书详细记述了20 世纪的5 项重要发明背后的漫长酝酿史，每一项发明都来源于之前的多次创新与发现，而这些早期的创新与发现便是本书的主要内容。
章
鸟人
“当美国政府花费上万美元想要将史密森学会的兰利教授关于飞行的想法变为现实的时候，俄亥俄州代顿的莱特两兄弟默默地甚至是秘密地在完善着自己的发明，并且终试验成功。”
第二章
看得见影像的盒子
在发明和创新的历史中，贝尔德的早期成功是业余爱好者享受“尤里卡时刻”的典型例子。然而，这些摸索着的发明家用来工作的零部件，每一个都有令人尊重的历史。
第三章
沙滩上的字
1949 年1月，他在海滩上产生了灵感，但这一简单想法的绝妙性以及它将对现代生活产生的深远影响，要在许多年后人们才能充分认识到。
第四章
提花织布机织出的计算机
在世界上个微处理器出现100 多年前，推动数字革命发展的逻辑系统就已经设计出来了。就像20 世纪70 年代这些牛郎星计算机狂热爱好者一样，在这些事例中，先驱者包括那些宅男和业余爱好者。
第五章
从空线圈里发出的声音
新生事物的发明史都很相似：初，人们认为某样新事物，如无线电报机，是不可能实现的；然后，相关技术得以发展，但是没有人感兴趣，因为业已存在的设备似乎已能满足人们的需求；接下来，技术不断得到改进，对这个新事物的需求也开始增长；到了后，所有人都非常需要它。而在初，仅仅有少数人认为它将为人们所需。
后
记 抛弃自己年代的所谓智慧
本书不是在重温那些“独立天才”的神话，而是要向这些毅力非凡、孜孜不倦的人们致敬，他们有时要抛弃自己年代的所谓智慧，神奇地将人们做梦都想不到的东西变为现实。
致
谢
这本书非常生动有趣，全书以一种不露声色的幽默口吻，直观阐述了思想史，中间还夹杂有蒸汽朋克式的奥秘。
——《泰晤士报》
时髦的技术发明史，既有趣易懂，又博闻强识。
——《科克斯书评》
所有的现代发明都有一个漫长的历史，这就是本书的主题。本书详细记述了20 世纪的5 项重要发明背后的漫长酝酿史，如今这5项发明已经无处不在、深入人心，它们分别是飞机、电视机、条形码、计算机和手机。每一项发明都来源于之前的多次创新与发现，而这些早期的创新与发现便是本书的主要内容。本书将讲述许多关键技术的发展史：从平版印刷术到纺丝技术，再到无线电技术，其中的每一项技术都在某项新发明中发挥了不可或缺的作用，但往往并非有意为之。
本书每一章的叙述都始自某个“尤里卡时刻”，即某一项新技术（无论其如何粗陋）首次出现的时刻，然后追溯其历史，挖掘出那些终发展出这一现代发明的科学突破。终，本书将重新聚焦于这一现代发明，但不涉及随后对这项技术的种种改良，比如，手机发明之后很快又出现的智能手机和数字广播。
每一项发明背后的历史都非常令人着迷。通常情况是，就在这项技术被证明可行之前不久，聪明、博学的科学家和哲学家仍然宣称它不过是痴人说梦，是不可能实现的。然而，一旦架动力飞机升上天空，电视屏幕上闪出幅图像，件商品成功扫码，台个人计算机开始工作，手机通话得以次实现，那么之后的创新就突飞猛进了。这就好比一粒种子在几百年的沉睡之后，终于迎来适合的气候，便开始迅速生根发芽、开花结果。
发明创造自有其时。1945 年，美国科学研究发展局局长范尼瓦·布什博士曾在《大西洋月刊》上发表过同样的观点：
莱布尼茨（1646—1716）发明了一台计算器，其中已具备近期出现的键盘装置中的大部分关键技术，但这台计算器不可能投入使用。因为当时的各种经济条件都阻碍了它的运用：建造计算器需要巨大的劳动力成本，在实现大规模生产之前，这些劳动力成本远远超过运用这台机器所能够节省的劳动力，因为运用纸和笔完全可以替代它的功能。另外，计算器可能经常会出现故障，运行不够稳定可靠。在那个时代及之后的很长一段时间内，复杂性与不稳定性几乎是同义词。
巴比奇虽然得到了对于他那个时代来说不同寻常的慷慨支持，但他也依然无法生产出他的运算机。他的想法是合情合理的，但是建造和维护成本过于高昂。假使我们详细告诉一位埃及法老如何制造汽车，他也完全理解其中的道理，但他依然需要举全国之力才能制造出一辆汽车的成千上万个零件，而这辆车在次开往吉萨的路上可能就会抛锚。
所有的发明创造，无论它们首次出现在公众面前时是多么新奇，都依赖于一些前期的发现和创新，所以我们永远不能说它们是专属于某一个天才的杰作。但一个非常突出的现象是，那些做出重大突破的发明家几乎无一例外地都游离于现存主流产业和技术之外。他们经常是彻头彻尾的业余爱好者。美国著名发明家查尔斯·詹金斯曾在其于1925年出版的一本小册子上表达过这种观点。他提出疑问，有没有人注意到“
一个奇怪的事实，那就是尽管大型实验室曾对科学和技术的发展做出过难以估量的贡献，但它们从来没有产生出重大的、革命性的发明，并由此开启一个新的产业，比如电报、电话、望远镜、电影、印刷机、留声机、打字机、自行车、火车、汽车、飞机和收音机等。通常的情况是，某个穷人首先设想出这些东西，并且这个人越穷，其想象力越是惊人”
。
之所以这么说，并不是要贬低科学家和专业工程师们，就因为他们没有想到如何将某个理论突破应用于实际，从而抬高非专业人士，我们只是在强调，尤里卡时刻经常发生在门外汉身上：他们不一定都很贫穷，但他们所掌握的资源非常有限，而且不为某一项现存技术所束缚。
本书重点介绍5项产生于20 世纪且现今人们都很熟悉的技术，追溯每一项技术背后纷繁复杂、丰富多彩的历史。每一项都从尤里卡时刻开始讲起，这是一个非常有意思的视角：我们会发现，自行车成为飞机的灵感，留声机引出了电话的发明，早期电视机利用了与风管有关的发现，而微芯片的制造居然使用了19 世纪的印刷技术。
像本书这样的历史读物，有时会不可避免地涉及发明的时间先后问题，比如，亚历山大·格雷厄姆·贝尔和伊莱沙·格雷之间的专利权之争：是谁早设计出了电话机？然而，因为这类争端无法告诉我们历史的真相，所以在这里讨论这类争端也就毫无必要。对本书来说，那些未申请专利的发明家所做出的贡献反而更重要，比如英国著名科学家迈克尔·法拉第、美国科学家约瑟夫·亨利等。实际上，发明家通常会非常大度地承认自己的发明得益于一些早期发现。当然，为了保护自己的利益，他们也可能会陷入专利权之争。威尔伯·莱特和奥威尔·莱特兄弟向德国飞行员奥托·李林塔尔致敬的故事就非常动人。李林塔尔大胆的滑翔机飞行试验激励了他们二人。在莱特兄弟成功实现了动力飞行、名利双收之后，威尔伯亲自到柏林拜访李林塔尔的遗孀，后来两兄弟还送给她一份圣诞厚礼。
绝大多数的发明创造并不涉及时间先后之争，这仅仅是因为人们对它们的商业利用前景没有多大兴趣。有人曾经说过，知道去发明什么和知道如何发明是同等重要的。这本发明史中的一个令人吃惊的发现就是，极少有人能想象到某个新奇物件会大受欢迎，比如19世纪70年代的电话机。人们根本想不到必须靠发明某个新物件才能解决某个现实问题。当时英国邮政总局的首席电气工程师威廉·普利斯爵士就是个著名的反面例子。1879 年，电力照明委员会开始担心会受到来自电话的干扰，于是咨询普利斯爵士，是否认为“电话会成为未来的重要工具，并被公众广泛使用”。他的回答是，在美国也许会的，但在英国不会，“我们国家信童、邮差什么的都绰绰有余，而美国没有”。
这种缺乏想象力的例子在某些成熟的产业中比比皆是。发明家们努力在做的事情经常会被大众看作是愚蠢的，因而，科学界或产业界的知名人物会与他们保持一定距离。在19 世纪的科学史中，就有一些科学家不愿意与那些试图建造动力飞机的人建立往来，以免被看作异想天开的怪人。相反，业余爱好者和外界人士并没有这方面的担心，也许这就是为什么许多技术，比如计算机，刚开始时仅仅供发明者自娱自乐，
当其实用价值得到验证之后，才开始进入主流领域。只有到了此时，工业界才开始采纳这一发明，计算机也终于成为必需品。
事实上，需求很少能够成为发明之母。在它们被发明之前，谁会需要一架飞机或者一台电视机呢？驱动发明家们（有时也会毁掉他们）的是一种迫切的欲望，那就是告诉人们，大家都说是不可能的事情其实是可行的。他们的成功既依赖于许多前人的发明创造，也依赖于科学家和哲学家的聪明才智，他们对于自己的发现是否能够得到实际运用并不感兴趣。一个经典的例子就是激光，发明激光的人根本没有想到，它居然可以完美地用于扫描条形码。
表示灵光乍现的“尤里卡”与本书中的尤里卡时刻的含义相去甚远，因为后者指的是，在挑战不可能的征途中的某个重要突破点。在本书记述的尤里卡时刻的历史中，没有哪一个是突如其来、一蹴而就的：虽然需要奇思妙想，但它们都不仅仅是“好的想法”。这些突破无一例外都是基于多年艰苦卓绝的试验，对各类现存技术加以尝试。然而，在历经多次失败之后，这样一个时刻的到来总是激动人心的。
没有几个尤里卡时刻能够媲美莱特兄弟的巨大成功。1903 年冬，他们将他人的劝告抛之脑后，在北卡罗来纳州的沙丘上首次飞离了地面。这一成功并没有马上为他们带来财富和盛名，但是他们明白，自己已经实现了许多人依然认为不可能做到的事情。对莱特兄弟的成功至关重要的是一小群渔民和救助队成员的热情相助，尽管这些人一直将威尔伯·莱特和奥威尔·莱特看作疯子。
评论
还没有评论。