童年（独家人物关系图，地理示意图。“俄语同传”国家级翻译家苑听雷译，阅读无障碍。俄文直译，全文无删节）【果麦经典】

　　昏暗狭小的屋子里，在地板上，窗户底下，躺着我的父亲。他穿了身白衣服，显得身子更长了，两只光脚板上，脚趾头怪异地叉开；温柔的双手安静地摆在胸前，十指弯曲。他那双快乐的眼睛紧紧闭着，上头盖了两枚圆形的黑铜币；他和善的面孔发了黑，牙齿难看地龇出来，令我感到害怕。
　　母亲围了条红裙子，光着上身跪在那儿，手持那把我爱用来锯西瓜皮的黑梳子，为父亲梳理着他那又长又软的头发，从前额一直梳到后脑勺。母亲的口中不停念叨着，嗓音粗重而沙哑，她那双灰眼睛肿得仿佛就快要融化了，一大颗一大颗的泪珠滚淌而出。
　　外祖母牵着我的手。她身子圆圆，大脑袋上长着硕大的眼睛和可笑的松软鼻子；她裹了一身黑衣，整个人软软的，有趣极了；她也在哭，哭声很特别，跟母亲的哭声呼应得恰到好处，她浑身颤抖着把我往父亲那边推去；我奋力挣扎着躲在她身后，感到既害怕又难为情。
　　我还从未见识过一帮大人哭，也闹不明白外祖母说了好几次的那番话是什么意思：
　　”去跟爸爸告别吧，你可再也见不着他了，乖孩子……他死了，还不到年纪，还没到寿数……”
　　我得了一场大病，刚刚才下得了地；病中?–?这件事我记得十分清楚?–?父亲曾快活地照料过我，后来他就突然消失了，取而代之的是外祖母这个奇怪的人。
　　”你打哪儿走来的？”我问她。
　　她回答：”打上边，下头……尼日尼来，可不是走路来的，是坐船来的！水上没法走人，小傻瓜！”
　　这话很好笑，叫人闹不大明白：我家上边，住着几个染了头发的大胡子波斯人；下面住着个黄皮肤的卡尔梅克老头儿，是贩羊皮的。要是顺着楼梯往下，可以骑扶手滑下去，要是摔下来了呢，也可以翻着跟头滚下去?–?这我清楚得很。关水什么事儿呢？都搞错啦，都乱套啦。
　　”我怎么是小傻瓜呢？”
　　”因为你多嘴多舌！”她一边笑着说道。
　　她讲起话来既温存，又快活，有条有理。从天起，我就跟她成了朋友，而眼下，我希望她赶紧领我离开这间屋子。
　　母亲的样子让我感到压抑；她的泪水跟哀嚎在我心中引发了一种全新的、不安的感受。我次看到她这副模样?–?她向来严肃，话也不多；她总是干干净净的，强壮且高大得跟一匹马似的。她有着坚硬的身板和力道十足的双手。可是眼下，她浑身浮肿，衣衫不整，叫人有些心生不快。她身上穿的全都给扯破了；她曾经精心梳理的头发，像戴在头上一顶亮亮的大帽子，可如今披散在她裸露的肩头，垂到她的脸上，有一半编成了辫子，在来回的摇摆中，扫到父亲那张熟睡的脸上。我已经在屋里站了许久，可她瞧也不瞧我一眼，只顾着为父亲把头发梳了又梳，一个劲地号啕，哭得上气不接下气。
　　几个穿着黑衣裳的乡下人和一名警察从门外往里面张望。警察怒气冲冲地吼了一句：
　　”赶快收拾，抬走！”
　　那扇窗户用一块黑披肩遮着；就在这时，披肩像船帆似的，给吹得鼓了起来。曾有一次，父亲带我去划帆船，突然天空一声炸雷响起，父亲笑了起来，用膝头紧紧夹住我，喊道：
　　”没事儿，别怕，洋葱头！”
　　就在这时，母亲吃力地从地板上挺身起来，不过即刻又坐了下去，她朝后仰，头发铺散在地板上。她两眼紧闭，苍白的面孔变得铁青，也像父亲一般龇着牙，用可怕的声音说道：
　　”关门……阿列克谢，出去！”
　　外祖母推开我，跑到门口，高喊道：
　　”亲人们呐，不要怕，别靠过来了，看在基督的份上，都离开吧！这不是霍乱，是要生产了，老天爷，行行好吧！”
　　我躲进了箱子后面的昏暗角落里，从那儿望着母亲在地板上呻吟，打滚，咬牙切齿，外祖母在她身边爬来爬去，温存而快活地说：
　　”为了圣父和圣子，瓦留莎，忍一下！圣母保佑……”
　　我吓坏了；她们在父亲身侧的地板上折腾，连哼唧带喊叫，甚至碰到他，可他纹丝不动，仿佛还笑了。这副情景持续了很久?–?地板上的折腾；母亲好几次站起来又倒下去；外祖母像一只又黑又软的大皮球，打着滚出了屋子；然后，在黑暗中，骤然响起了婴儿的啼哭。
　　”感谢上帝！”外祖母说道，”是个男孩！”
　　说罢她点起蜡烛。
　　我想必是在角落里睡着了，因为后面的事就一点儿都记不得了。
　　……