描述
开 本: 16开纸 张: 胶版纸包 装: 平装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787205070663丛书名: 父辈丛书.文化名人系列
第二章 重返延安忆母亲
第三章 胭脂河畔
第四章 松花江上
第五章 列宁格勒四日
第六章 一九五七年前后
第七章 在太行山下的日子
第八章 太行探母
第九章 丁玲与两个小红军
第十章 灵源的怀念
第十一章 根
第十二章 她是《在延安文艺座谈会上的讲话》坚定实践者
第十三章 爸爸永远活在我的心中
再版补记
慈母手中线
1941年是陕甘宁边区相当困难的一年，皖南事变后，国民党掀起了新的反共高潮，胡宗南的四十万大军包围和封锁着陕甘宁边区。那年春天，在开展大生产的同时，边区政府号召勤俭节约。节约一份东西，就减轻老百姓一分负担，也给前方增加一分力量。
我看看去年的那双单鞋还能穿，就把这年应发的单鞋节约了，也就是不领了。没想到这鞋穿了两个月就破得不能再穿了。同学们谁也没有多余的鞋，学校也没有。没办法，只好打赤脚。赤脚走在土路上倒还没有什么，走在石子路上就很不好受，要是踩上一颗石子，尤其是尖石子，那真是钻心的痛。
妈妈这年5月从边区文化协会调到《解放日报》主编文艺副刊^。放暑假的时候，解放日报社来人牵了。一匹马接我和另外两个比我小的女同学。妈妈在文协的时候，每次都是派一匹马来接我一个人，要骑、要走都由我，尤其是骑上马跑一阵，真痛快。这次是一匹马来接三个人，驮上行李还能骑一个人。我心里想，我是个男的，又比她们大，这马，我不骑，让她俩换着骑。我赤着脚走路固然艰难，但走着心里舒坦，要是骑在马上心里反而不自在。所以一路上尽管她们三个人一定要我骑一会儿，我也没骑。
到了报社，接我们的人向妈妈说：；“你这个孩子真好，硬是赤着脚走了七十里，怎么动员他骑牲口，他就是不骑。”妈妈看看那两个小女孩，又看看我，没说什么，但我从她的眼神中看出她对我的表现是满意的。
回到妈妈住的窑洞，妈妈赶忙倒了盆热水，让我洗脚。她看着我那双结了厚厚一层老茧的脚问道：“怎么没有鞋子了？”“节约了。”我说。
妈妈又问：“打了多久赤脚？”“差不多两个月。”我怕她心里不好受，就宽慰她，“学校里打赤脚的不止我一个人。”她说：“你怎么不写封信回来告诉我？”我不知该怎么回答，因为我压根儿就没有想告诉她，大概是独立生活了几年，习惯了有困难自己克服。
那天晚上我早早地就上了床，走了一天，着实累了，头一落枕就睡着了。
我一觉睡醒，见煤油灯还亮着，妈妈在灯下缝着什么。我正要问她，忽然听到她轻轻地“啊”了一声，随即把手指放在嘴唇上吸吮。
我连忙下了床：“妈！怎么啦？”“针在顶针上滑了一下，扎了手。”妈妈说。
原来妈妈正在做鞋，已经做好一只。
妈妈说：“我这双旧鞋，鞋邦不行了，鞋底还能穿一时，拆下来钉几个鞋袢，给你改成凉鞋，只是你穿上会稍嫌大一点。”我在妈妈身旁坐了下来。
“你快去睡吧！”妈妈说。
“不，我陪你。”我睡意全没有了。
我看着妈妈那一针穿过来，一针穿过去的并不熟练的动作，没有再说话，怕她分心，又挖着手，静静地伴着她，直到她做完。
妈妈是一个知识妇女，到延安后才学着做这些针线活。
选择人生路我小时候文学书读得还是比较多的。在湖南的时候就读了《封神演义》、《西游记》和《说岳》。那时抗日战争刚开始，外婆给我讲了“岳母刺字”和“陆登殉国潞安州”的故事，又带我去买了《说岳》这部书。到延安以后又读了不少中外名著。次读《红楼梦》是13岁那年。
妈妈对我的读书是满意的，也觉得我有文学的感受。她在1978年给我读小学六年级的女儿的一封信里也说到她的这些看法，信是从我女儿的作文说起的：“诗应有兴有比，文也是这样。兴，就是你要讲的东西；比，就是拿另一个东西来形容出你要讲的东西。美人是兴，花是比。比一定要是具体的、形象的东西。美人是抽象，花是形象。你爸爸很小的时候就懂得这个。他在5岁的时候，他看见傍晚漫天的准备回巢的乌鸦，就兴奋地向我说：‘妈妈！你看满天都是乌鸦，就像《夏伯阳》影片中战场上的游击队员。’我当时很惊奇他的联想。这就是文学的感受。你爸爸7岁的时候写给我的信中，有这样几句话（意思是这样），说婆婆带他到城墙上去看划龙船，人很多，许多人还打着伞。我觉得他能观察事物，哪怕只有一句。除了这些，我觉得还有一点值得向你提出，就是敢写。你爸爸在皖南事变后曾经写过一个表现皖南事变的剧本。叶挺、项英居然上了舞台，而顾祝同、上官云湘也上了舞台。当时，我很欣赏。”我从小喜爱文学，也曾想继承父亲和母亲的事业，从事文学创作。1942年底，我从保小毕业，全班升人徐特立为院长的延安自然科学院。此后一直生活在自然科学学习的环境中，’渐渐地对自然科学也产生了兴趣。究竟选择哪条专业道路，举棋不定。
妈妈似乎也有些犹豫。她既有希望我继承她的事业的想法，又有些现实的考虑。她1977年给我和我妻子的_封信中，在对我们惟一的女儿胡延妮选择专业的问题上，重说了当年对我说过的一些话：“小延如能成为一个有出息的作家，我是欢喜的。只是这条路太苦，不只要付出巨大的努力，而且还要经受各种感情的陶冶和锻炼。
你们不会舍得让她吃这些苦的，而且这也是很冒险的路。所以还是学理工好。过去对你，我也是这种看法。”她又写道，“小延将来好学理工，因为这是建设国家重要的。”新中国成立后，有一股学理工的热潮。这是很正常的。因为国家的经济建设、国防建设都需要迅速建立起一支德才兼备的科学技术人才队伍。我考虑国家需要，选择了走理工的道路。国家派我到苏联学习潜艇设计制造。我学成回国后，一直在造船工业部门工作。
妈妈在我选择学习专业上起着一个顾问的作用，但这只是一时的事，而和我谈得较多的还是做人。正如她在给我的一封信中所述：“只要做到正直、诚实、深刻，为人民尽力，于己_无愧就行。”我想这是她对我的根本的希望之所在。
……
评论
还没有评论。