描述
开 本: 大32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787020093397
编辑推荐
少女简菊有着令人羡慕的美貌，但也有着离经叛道的性格。在这两个因素的合力之下，她早早退学离家，过上了为世俗眼光所不容的浮华生活。围绕在简菊身边的男人形形色色：富商、媒体人、努力向上爬的“马仔”……这些男人在她的身边上演着当代社会的浮世绘，也在她的心中留下一个又一个的创痛与烙印。当年华老去，简菊出人意料地守候在了她的**个男人、已经在生意上穷途末路的“章老大”身边，成为了救赎自己与别人的“天使”。简菊的迷惘与回归，几乎可以被视为一个另类女子的宿命之路。
内容简介
序 幕
一大清早接到吕非老的电话，问我当晚能不能去参加一个饭局。他口气热情里透着亲切，就像昨天我们刚见过面一般。吕非老本名吕非，因为聪明机灵早年间在北京的媒体圈混得八面玲珑人脉广博，二十几岁就被朋友和同行尊称为“吕非老”。我比他入行稍晚，在某次媒体见面会上和他相识，我们一见如故，一拍即合，一度甚至好得如影随形。不过，接到他这个电话我还是颇觉意外，因为我们已经有三年多没有见过面了，差不多就算是相忘于江湖了。而且，现在我远没有从前那样热衷于饭局。我迟疑了片刻，在电话里问他：“啥好事呀？当大官了，还是发大财啦？”
他笑起来，说：“既没有升官也没有发财，如今我闭门读书，真正是两袖清风一身正气，你见了就知道了。”略微停顿了下他又说，“简菊生了个儿子！”
我脱口而出：“跟你？”
他爆发出一阵爽朗的大笑，这是我们从前通电话常有的音效，让我一时间大有昔日重来之感。
笑罢他说：“还是跟章老大，没想到她还真是不离不弃！”
我说：“那也得说章老大对她不离不弃吧？”
他沉吟了一下，说：“放从前大概是，放现在还真说不好。章老大早已经不是昔日的章老大了。”
我说：“老话说瘦死的骆驼比马大。”
他说：“这还真不好说。”
我再次表示不想去吃这个饭，都几年不走动了，见面不知道说什么好。吕非老在电话那头嘻嘻哈哈地劝我说：“就因为这么多年不见了，正好找个机会见见嘛。章老大还说一定要赶在玛雅人说的世界末日来临之前跟我们这几个昔日的好朋友们见一面呢，他特别叮嘱我一定要把你叫上。”他换了更加亲昵的口气说，“再说我也挺想见你的，再不见我们都快老了。”
我说：“我们已经老了。”
他说：“所以更应该见见啊……
一大清早接到吕非老的电话，问我当晚能不能去参加一个饭局。他口气热情里透着亲切，就像昨天我们刚见过面一般。吕非老本名吕非，因为聪明机灵早年间在北京的媒体圈混得八面玲珑人脉广博，二十几岁就被朋友和同行尊称为“吕非老”。我比他入行稍晚，在某次媒体见面会上和他相识，我们一见如故，一拍即合，一度甚至好得如影随形。不过，接到他这个电话我还是颇觉意外，因为我们已经有三年多没有见过面了，差不多就算是相忘于江湖了。而且，现在我远没有从前那样热衷于饭局。我迟疑了片刻，在电话里问他：“啥好事呀？当大官了，还是发大财啦？”
他笑起来，说：“既没有升官也没有发财，如今我闭门读书，真正是两袖清风一身正气，你见了就知道了。”略微停顿了下他又说，“简菊生了个儿子！”
我脱口而出：“跟你？”
他爆发出一阵爽朗的大笑，这是我们从前通电话常有的音效，让我一时间大有昔日重来之感。
笑罢他说：“还是跟章老大，没想到她还真是不离不弃！”
我说：“那也得说章老大对她不离不弃吧？”
他沉吟了一下，说：“放从前大概是，放现在还真说不好。章老大早已经不是昔日的章老大了。”
我说：“老话说瘦死的骆驼比马大。”
他说：“这还真不好说。”
我再次表示不想去吃这个饭，都几年不走动了，见面不知道说什么好。吕非老在电话那头嘻嘻哈哈地劝我说：“就因为这么多年不见了，正好找个机会见见嘛。章老大还说一定要赶在玛雅人说的世界末日来临之前跟我们这几个昔日的好朋友们见一面呢，他特别叮嘱我一定要把你叫上。”他换了更加亲昵的口气说，“再说我也挺想见你的，再不见我们都快老了。”
我说：“我们已经老了。”
他说：“所以更应该见见啊……
目 录
序幕
正文
小说从哪里来(后记)
正文
小说从哪里来(后记)
媒体评论
天使是如何变成女人的
———读程青长篇小说《天使》笔记
兴安/文
上世纪九十年代，我认识了程青，并且编辑刊登了她的一篇小说《风花雪月》。那篇小说获得不少赞誉，有人还说有张爱玲的遗风。到了二十一世纪后，她的写作终于得以喷发，差不多一年就写一部长篇，在北京中青年作家中获得了重要的一席之地。
程青的写作属于女性写作的范畴，但她很少刻意强化自己的性别意识，更少女权主义的高调。她经常是从自己平实的生活周边出发，捕捉普通人，尤其是女性在世俗社会中的命运和沉浮。她的叙述多是单色调的，像白描，又似写意，很少夸张的小布尔乔亚的狂热或浓得化不开的浪漫情结。她既有张爱玲式的对人情世故的一针见血，也有奥斯汀式的对男女情感的智性剥离。她的*长篇小说《天使》便是这样一部作品。
读完这部小说，我无法隐瞒对其中简菊这个人物喜欢和同情。在现实社会中，或者说在世俗的评判中，她肯定是个被人误读甚至鄙视的角色，人们会冠之以“傍款”“包养”“小三”的蔑称。但是如果作者以这样的观念和逻辑构思小说，它在文学的意义上肯定毫无价值。在世俗的眼光中，简菊这样的人物一定是不劳而获、爱慕虚荣、缺乏自我，如水中浮萍，随波逐流。但是程青则赋予或者准确地说是发现了她的内心中被我们简单化的或者说是被扭曲和遮盖的叫做品性的东西，这种天然的没有雕饰的品性，就是小说的名字给我们的提示——天使。
一个16岁，因为父母离异，而被过早抛入社会的未成年女孩，无意间落入了几个男性猎逐的游戏之中。在这场游戏里，有她始终依靠的章老大，一个比她大20多岁的“大款”，他几经浮沉，风光之后破产，为躲债而逃难，甚至为了保住产业而动过将她转让给竞争对手的念头。吕非老，一个她生活中的老蓝颜知己，对她永远敞开着情感的大门。陆虎，一个不择手段的成功商人，却保持着对她10年不改的觊觎之心。吊丝王小光，为了得到她不惜陷入犯罪的深渊。人物和故事的进展如果按传统的逻辑，我们不免得出女人祸水的结论。因为她让两个老男人离了婚，哪怕离婚的原因并不完全是因为她。他让一个坏人为她十年痴心不变。她令一个青年癫狂而丧失了自我。但是，她就是天使，一个降落人间的天之使者，对自己的所爱不离不弃，虽有怨而终究无悔，用几乎是用自虐的方式理解和拯救着身边的男人。当然，或许现实中，我们很难找到这样的女孩，不图富贵，不问未来，只是纯粹而执著地表达着自己的爱情和人生的选择。其实，在我内心，在现实中我更希望这个女孩并不存在，她只是一个参照物，一个被齐泽克所阐述的“男人的征兆”，一个男性存在的理由和想象，一个为了塑造我们可恶的男人而降临到这个世界的虚构的神话般的天使。
当然，我们也可以将这部小说当做一个女孩的成长史来解读。一个由冰清玉洁的女孩，一步一步生成女人的过程。有人说：一个女孩成为什么样的女人，在于她遇到了什么样的男人。而在小说中，所有的男人都扮演着可怜的角色，不论是成功还是失意，都在影响和促成着简菊的人生轨迹，并最终实现了她作为女性之真之善之美的品性。简菊的爱是少女之爱、天使之爱，这种爱在我们物质化的世俗社会中，确实很难理解，就连当事者章老大也不免发问：“其实要说她跟我连个正经名分也没有，而且我从来没有许诺过要给她名分，我也从来没有给过她大笔的钱，那你说一个年轻女孩子到底是图什么？”
不能否认，章老大是爱简菊的，尽管这种带着老男人的怀疑和恐慌。同样吕非老也爱着简菊，包括陆虎和王小光，但是这些混杂着性欲、占有、投机和罪恶的不对称的爱的关系，在简菊身上却发酵出了不同的情感，让她最终选择了平淡和责任，她也由不食人间烟火的天使真正蜕变为一个平凡的女人。
小说的收尾非常完满，几乎是一个大团圆的结局。简菊和章老大有了共同的孩子，吕非老也有了自己的新娘，小说中的叙述者“我”（唐叶）也终于获得了自己的爱情。但是生活还要继续，或者说才刚刚开始，当“我”脱口而说出“简菊，你真是一个天使！”的时候，我似乎才确实地感觉到俗世之中一个天使的真正的消逝。男人的一生中总归相遇一次天使，但是结局却各有不同，有的是你生命中的匆匆过客，有的却是你终生也无法摆脱的贵人。
想象一个天使，想象天使在此时的人间。这就好比一个人穿过红尘、穿过欲望和虚荣、穿过放纵和软弱，穿过窄门和针眼，然后，她的眼皎洁，她的心明净。
我不知是否有人能做到。我所见的，只是，程青在这部小说里做到了。她深知人世，难得的是，她还有勇气和能力想象天使。
李敬泽
《天使》著名女作家，老舍文学奖得主程青的*长篇力作，小说以少女简菊和身边男人们的关系为线索，勾勒出了一群当代红男绿女、痴男怨女的鲜活形象，也抒发了作家对于当下社会的独到见解。这部长篇小说既是令人回味的爱情故事，也有发人深思的智性思辨。
———读程青长篇小说《天使》笔记
兴安/文
上世纪九十年代，我认识了程青，并且编辑刊登了她的一篇小说《风花雪月》。那篇小说获得不少赞誉，有人还说有张爱玲的遗风。到了二十一世纪后，她的写作终于得以喷发，差不多一年就写一部长篇，在北京中青年作家中获得了重要的一席之地。
程青的写作属于女性写作的范畴，但她很少刻意强化自己的性别意识，更少女权主义的高调。她经常是从自己平实的生活周边出发，捕捉普通人，尤其是女性在世俗社会中的命运和沉浮。她的叙述多是单色调的，像白描，又似写意，很少夸张的小布尔乔亚的狂热或浓得化不开的浪漫情结。她既有张爱玲式的对人情世故的一针见血，也有奥斯汀式的对男女情感的智性剥离。她的*长篇小说《天使》便是这样一部作品。
读完这部小说，我无法隐瞒对其中简菊这个人物喜欢和同情。在现实社会中，或者说在世俗的评判中，她肯定是个被人误读甚至鄙视的角色，人们会冠之以“傍款”“包养”“小三”的蔑称。但是如果作者以这样的观念和逻辑构思小说，它在文学的意义上肯定毫无价值。在世俗的眼光中，简菊这样的人物一定是不劳而获、爱慕虚荣、缺乏自我，如水中浮萍，随波逐流。但是程青则赋予或者准确地说是发现了她的内心中被我们简单化的或者说是被扭曲和遮盖的叫做品性的东西，这种天然的没有雕饰的品性，就是小说的名字给我们的提示——天使。
一个16岁，因为父母离异，而被过早抛入社会的未成年女孩，无意间落入了几个男性猎逐的游戏之中。在这场游戏里，有她始终依靠的章老大，一个比她大20多岁的“大款”，他几经浮沉，风光之后破产，为躲债而逃难，甚至为了保住产业而动过将她转让给竞争对手的念头。吕非老，一个她生活中的老蓝颜知己，对她永远敞开着情感的大门。陆虎，一个不择手段的成功商人，却保持着对她10年不改的觊觎之心。吊丝王小光，为了得到她不惜陷入犯罪的深渊。人物和故事的进展如果按传统的逻辑，我们不免得出女人祸水的结论。因为她让两个老男人离了婚，哪怕离婚的原因并不完全是因为她。他让一个坏人为她十年痴心不变。她令一个青年癫狂而丧失了自我。但是，她就是天使，一个降落人间的天之使者，对自己的所爱不离不弃，虽有怨而终究无悔，用几乎是用自虐的方式理解和拯救着身边的男人。当然，或许现实中，我们很难找到这样的女孩，不图富贵，不问未来，只是纯粹而执著地表达着自己的爱情和人生的选择。其实，在我内心，在现实中我更希望这个女孩并不存在，她只是一个参照物，一个被齐泽克所阐述的“男人的征兆”，一个男性存在的理由和想象，一个为了塑造我们可恶的男人而降临到这个世界的虚构的神话般的天使。
当然，我们也可以将这部小说当做一个女孩的成长史来解读。一个由冰清玉洁的女孩，一步一步生成女人的过程。有人说：一个女孩成为什么样的女人，在于她遇到了什么样的男人。而在小说中，所有的男人都扮演着可怜的角色，不论是成功还是失意，都在影响和促成着简菊的人生轨迹，并最终实现了她作为女性之真之善之美的品性。简菊的爱是少女之爱、天使之爱，这种爱在我们物质化的世俗社会中，确实很难理解，就连当事者章老大也不免发问：“其实要说她跟我连个正经名分也没有，而且我从来没有许诺过要给她名分，我也从来没有给过她大笔的钱，那你说一个年轻女孩子到底是图什么？”
不能否认，章老大是爱简菊的，尽管这种带着老男人的怀疑和恐慌。同样吕非老也爱着简菊，包括陆虎和王小光，但是这些混杂着性欲、占有、投机和罪恶的不对称的爱的关系，在简菊身上却发酵出了不同的情感，让她最终选择了平淡和责任，她也由不食人间烟火的天使真正蜕变为一个平凡的女人。
小说的收尾非常完满，几乎是一个大团圆的结局。简菊和章老大有了共同的孩子，吕非老也有了自己的新娘，小说中的叙述者“我”（唐叶）也终于获得了自己的爱情。但是生活还要继续，或者说才刚刚开始，当“我”脱口而说出“简菊，你真是一个天使！”的时候，我似乎才确实地感觉到俗世之中一个天使的真正的消逝。男人的一生中总归相遇一次天使，但是结局却各有不同，有的是你生命中的匆匆过客，有的却是你终生也无法摆脱的贵人。
想象一个天使，想象天使在此时的人间。这就好比一个人穿过红尘、穿过欲望和虚荣、穿过放纵和软弱，穿过窄门和针眼，然后，她的眼皎洁，她的心明净。
我不知是否有人能做到。我所见的，只是，程青在这部小说里做到了。她深知人世，难得的是，她还有勇气和能力想象天使。
李敬泽
《天使》著名女作家，老舍文学奖得主程青的*长篇力作，小说以少女简菊和身边男人们的关系为线索，勾勒出了一群当代红男绿女、痴男怨女的鲜活形象，也抒发了作家对于当下社会的独到见解。这部长篇小说既是令人回味的爱情故事，也有发人深思的智性思辨。
在线试读
大约过了一个月，吕非老又打电话给我让去赴章老大的饭局。这次是在后海，我记得是一个温暖的春夜，空气里弥漫着淡淡的花香，荷花市场人头攒动，热闹得就像夏天一样。我拿着地址好容易找到吃饭的地点，却是在一条十分僻静的小街上。我不知道那是一个大院还是一处私人住宅，门不大，但一进去就能感觉到阔气和豪华。里面灯光璀璨自不必说，一走进大门就有穿制服的小伙子迎上来，领着我曲曲绕绕进了一座小楼。
小楼同样也是灯火通明，我进去的时候楼上房间里已经坐满了人。章老大照例拉我坐他旁边，满脸放光地向我介绍座上我不认识的宾客。听名头那些客人都很有身份和来头，不是有权就是有钱，要不就是既有权又有钱。这天除了吕非老等几位老朋友，简菊也赫然在座。与上次不同的是她没有坐在章老大旁边的位子，而是远远地坐在长条桌的另一端，我反应过来那可是女主人的位子，心里着实一惊，暗忖难道这么快她就升堂人室了？我朝吕非老瞥了一眼，飞快地和他交换了一个眼神。吕非老显然领悟了我的意思，我和他之间一向极有灵犀，这一次也不例外，可是他却神速地避开了我的目光，转过头去和旁边的人说话。他这种躲闪的态度让我心中不快，也让我敏锐地觉察到了他的小心思。再看端坐在女主人位子上的简菊，却是大方持重，端庄沉静，只差就要母仪天下了。她不再像第一次出场那样穿着棉布衬衫、手工编织的羊毛外套和牛仔布短裙，而是穿着一眼望上去就能看出价格不菲的华丽衣裙，小腰束得细细的，更显出她的清纯和娇艳。她的头发也不像上次那样简简单单扎个马尾巴，而是在脑后盘了一个精致的发髻，一看就是高档美容美发院里的活儿，美得和她的年龄有点不相称，让我一下子想到了川端康成的小说《伊豆的舞女》里的那个小舞女。章老大不时从桌子的这一头向她飞去情意绵绵的目光，她却恍若不知一般，安安静静地坐着，目空一切的样子。我忽然从她盛装的样子下看出她小孩子的空虚和空洞，心里莫名其妙地有点同情她。我不知道她坐在那里的心情如何，到底是高兴还是不高兴，但章老大显然是非常高兴的，他张罗大家喝酒，白的、红的、啤的全上了，还不停地招呼加菜，一桌人有一多半都喝高了。有宾客想灌简菊酒，都是他替她挡了。
突然有个喝高了的客人和章老大吵了起来，说他不给兄弟面子。
章老大不说话，赔着笑，把他敬简菊的酒端起来一口喝掉。章老大并不是特别能喝酒的人，前面已经喝了不少，这一杯酒猛地灌下去，脸立马就红透了，脚下也有些不稳。这个喝高的客人仍然不依不饶，定要简菊喝一杯才肯罢休。简菊安安静静地端起酒杯，放到了唇边。章老大红头涨脸站在旁边，不说话，脸上的笑意彻底消失了。他明显有点进退两难，如果他再替简菊喝，把自己喝倒不说，那人肯定还要纠缠下去。饭桌上的气氛顿时有点紧张。就在这时，同样喝得有点高的吕非老站起来，伸手抢过简菊手里的杯子，一仰脖子替她把酒喝了。那个客人急起来，冲过去一把揪住他的前襟，嘴里说着“哥们儿，有你什么事”，拳头就挥了上去。说时迟那时快，吕非老反手抓过一个空啤酒瓶向他脑袋砸去，幸亏被章老大和另外两个人及时拉住。酒桌顿时乱了。不过几分钟之后乱劲就过去了，大家又归了原位坐下，继续吃饭喝酒。
乱过之后章老大起身敬酒，笑容又回到了他的脸上。他先是敬了吕非老，显然是感谢他英雄救美。吕非老很得意，他喜形于色，就像一个得胜还巢的英雄。可是他高兴得有点太早了，章老大紧接着就去向刚才跟他打架的那个客人敬酒。让吕非老颜面扫地的大概不是章老大敬完他立马就去敬那个人，而是他跟那个人竟然连干三杯，还相互搂脖子咬耳朵说了不少悄悄话。很明显章老大跟那人的交情要远远深过他，要不然就是那个人比他更有利用价值。吕非老顿时陷入尴尬，情绪也受到了打击。我冷眼旁观，心里清楚比起在我们这些老朋友面前失面子，他更在乎的是在简菊跟前栽了一面。
大家又喝得热乎起来的时候吕非老突然不见了，好长时间他也没有回来，我有点不放心，悄悄出去找他。我先去了卫生间，那里静悄悄的，显然是空无一人。我走下楼，偌大的大厅也是空空荡荡。我走出去，穿过庭院，在一片小树林边上看见他正在吸烟，烟头一明一灭，在远处映射过来的微暗的路灯光下他显得十分寂寞。我走过去，故作随意地问他怎么跑这儿来了，他说里面太闷，出来透透气。
我忍不住问他是不是生气了，他说有什么值得生气的吗？说完突兀地哈哈大笑起来。我感觉他是在强颜欢笑。
……P8-11
小楼同样也是灯火通明，我进去的时候楼上房间里已经坐满了人。章老大照例拉我坐他旁边，满脸放光地向我介绍座上我不认识的宾客。听名头那些客人都很有身份和来头，不是有权就是有钱，要不就是既有权又有钱。这天除了吕非老等几位老朋友，简菊也赫然在座。与上次不同的是她没有坐在章老大旁边的位子，而是远远地坐在长条桌的另一端，我反应过来那可是女主人的位子，心里着实一惊，暗忖难道这么快她就升堂人室了？我朝吕非老瞥了一眼，飞快地和他交换了一个眼神。吕非老显然领悟了我的意思，我和他之间一向极有灵犀，这一次也不例外，可是他却神速地避开了我的目光，转过头去和旁边的人说话。他这种躲闪的态度让我心中不快，也让我敏锐地觉察到了他的小心思。再看端坐在女主人位子上的简菊，却是大方持重，端庄沉静，只差就要母仪天下了。她不再像第一次出场那样穿着棉布衬衫、手工编织的羊毛外套和牛仔布短裙，而是穿着一眼望上去就能看出价格不菲的华丽衣裙，小腰束得细细的，更显出她的清纯和娇艳。她的头发也不像上次那样简简单单扎个马尾巴，而是在脑后盘了一个精致的发髻，一看就是高档美容美发院里的活儿，美得和她的年龄有点不相称，让我一下子想到了川端康成的小说《伊豆的舞女》里的那个小舞女。章老大不时从桌子的这一头向她飞去情意绵绵的目光，她却恍若不知一般，安安静静地坐着，目空一切的样子。我忽然从她盛装的样子下看出她小孩子的空虚和空洞，心里莫名其妙地有点同情她。我不知道她坐在那里的心情如何，到底是高兴还是不高兴，但章老大显然是非常高兴的，他张罗大家喝酒，白的、红的、啤的全上了，还不停地招呼加菜，一桌人有一多半都喝高了。有宾客想灌简菊酒，都是他替她挡了。
突然有个喝高了的客人和章老大吵了起来，说他不给兄弟面子。
章老大不说话，赔着笑，把他敬简菊的酒端起来一口喝掉。章老大并不是特别能喝酒的人，前面已经喝了不少，这一杯酒猛地灌下去，脸立马就红透了，脚下也有些不稳。这个喝高的客人仍然不依不饶，定要简菊喝一杯才肯罢休。简菊安安静静地端起酒杯，放到了唇边。章老大红头涨脸站在旁边，不说话，脸上的笑意彻底消失了。他明显有点进退两难，如果他再替简菊喝，把自己喝倒不说，那人肯定还要纠缠下去。饭桌上的气氛顿时有点紧张。就在这时，同样喝得有点高的吕非老站起来，伸手抢过简菊手里的杯子，一仰脖子替她把酒喝了。那个客人急起来，冲过去一把揪住他的前襟，嘴里说着“哥们儿，有你什么事”，拳头就挥了上去。说时迟那时快，吕非老反手抓过一个空啤酒瓶向他脑袋砸去，幸亏被章老大和另外两个人及时拉住。酒桌顿时乱了。不过几分钟之后乱劲就过去了，大家又归了原位坐下，继续吃饭喝酒。
乱过之后章老大起身敬酒，笑容又回到了他的脸上。他先是敬了吕非老，显然是感谢他英雄救美。吕非老很得意，他喜形于色，就像一个得胜还巢的英雄。可是他高兴得有点太早了，章老大紧接着就去向刚才跟他打架的那个客人敬酒。让吕非老颜面扫地的大概不是章老大敬完他立马就去敬那个人，而是他跟那个人竟然连干三杯，还相互搂脖子咬耳朵说了不少悄悄话。很明显章老大跟那人的交情要远远深过他，要不然就是那个人比他更有利用价值。吕非老顿时陷入尴尬，情绪也受到了打击。我冷眼旁观，心里清楚比起在我们这些老朋友面前失面子，他更在乎的是在简菊跟前栽了一面。
大家又喝得热乎起来的时候吕非老突然不见了，好长时间他也没有回来，我有点不放心，悄悄出去找他。我先去了卫生间，那里静悄悄的，显然是空无一人。我走下楼，偌大的大厅也是空空荡荡。我走出去，穿过庭院，在一片小树林边上看见他正在吸烟，烟头一明一灭，在远处映射过来的微暗的路灯光下他显得十分寂寞。我走过去，故作随意地问他怎么跑这儿来了，他说里面太闷，出来透透气。
我忍不住问他是不是生气了，他说有什么值得生气的吗？说完突兀地哈哈大笑起来。我感觉他是在强颜欢笑。
……P8-11
评论
还没有评论。