描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787549621583
我是这本书的编辑，亦是这本书的作者，理应对这本书做个详细介绍，但是此处并不知道该说些什么，甚至害怕它被很多人知道。当然，它应该不会被很多人知道，毕竟它不都是纯粹的快乐和主流社会的推崇。
从编辑角度来看，它散漫、孤寂、清冷，并不完美，甚至充满缺憾；
从作者角度来看，它脆弱、敏感、易碎，没有任何普世意义，甚至裹挟着一个年轻人二十几岁非黑即白的人生观。
但，读完它，却需要勇气。
每个人都会经历一种难过和疼，让此后的难过和疼变得举重若轻。
它是一本与青春有关的随笔集，记录了一个年轻人对梦想忧伤，对生活焦虑，对感情孤注一掷，但又渴望得到救赎的多种复杂情愫。她深知自己并不总是坚强，甚至脆弱，但未曾料到竟脆弱到一碰即碎。于是，她带着与生俱来的善感，和后天习得的理性，在这些破碎里重建，直至成为喜欢的自己。
001 序 告别
008 推荐序 / 孙业钦
011 半暖
生活使你短暂地和他们一样，
但你明白自己终究是要去另一个地方度化自己。
039 以爱之名
人怎样才能戒掉对情感的过分幻想，
而又对其深信不疑？
111 年轻的忧伤
我开始害怕
你等不起我所能给予的有生之年，
和这生命不能承受之轻。
133 漂泊
在不是自己的出租房里，
挨过很多暗无天日的日子。
187 我执
我们都是那种悲观的乐观主义者，
容易相信一切，也容易对一切质疑。
241 二十几岁
这是我的二十几岁，
没有成为父母或朋友期待的样子。
293 后记
297 致半暖
303 随感
告别
与文字结缘越久，越对自己的文字感到不自信，尝试着去看过往的足迹，试图将这些碎片美化成一个个故事，却总是半途而废。可能是心境变了，所以才写不出那些小情绪。那是一种略带悲伤的感觉，当年的爱恨情仇全都遗失了，对正在发生的一切也不再敏锐。唯独这些无病呻吟的文字碎片证明过去存在过。
为他人做嫁衣裳许久，而今想为自己做一件，原本想精心炮制，因着才疏学浅，只能朴素而原始地呈现它。不知不觉从事出版行业已两年有余，多数时间都在为他人量体裁衣，却从未为自己思量过。可能是缘分到了，那由浓渐淡的我逐渐退却，莫名地，想和过去做一个告别，或是爱情或是梦想或是生活本身。
人成长到一定阶段，会羞于谈论“梦想”，会觉得所有一切不过是寻常日子里的小小星辰。于他人而言无足轻重，于自己却意义重大。
也曾有过许多梦想：想周游世界，想成为山本耀司，想谈一场轰轰烈烈的恋爱，而唯一得以延续下来的只有文字和草木心，其他的都下落不明。
仔细想来，这一切似乎都是宿命的安排。曾以为自己会一直沿着这个宿命按部就班地走下去，可是近日体内的很多意识像是突然觉醒。也许未来某日，自己会独辟蹊径地走上另外一条路，至于会发生什么并不知晓，只是想离开熟悉的领域去做一些美好而无意义的事。譬如，去远方租一方院子，种植四季；或者在染坊里，捕捞剩下的光阴。所谓一念起，半生流离，大抵如此。
很庆幸自己从事的亦是自己喜欢的，我无法想象因着谋生去做一件事的枯燥乏味，那需要多大的勇气才能持之以恒地做下去。也曾幻想会一直在这个行业相爱相杀下去，然而，我离群索居的性格与热闹的人群总显得格格不入。那是一种无法修改的孤独，你不能使自己融于乌合之众，且也不能放弃成为自己。所以，对于喜欢的这件事，我逐渐丧失信心。
与热爱的事接触越近，越发觉察到文学背后的喧嚣和名利心，虽然理解这一切行为背后的成因，却无法使自己成为同类，且不知道该如何保护自己对文字的原始热忱。是的，我不能对自己不热爱的事，假装热爱。多年来置身事外的性格，并不想与这个世界产生太多联系，对其也无太多要求，所以亦不希望世界对自己有太多要求。唯愿野蛮生长，一生欢喜，不被归类。
不谙世事的童年里藏过很多梦想，有些天真有些世故。有时会想要隐居山林，闲云野鹤一生；有时会想要策划很多很多畅销书，成为不可一世的编辑。然而，此刻却只想做个体面的普通人，不为身外之物奴役，永远天真，永远热泪盈眶。毕业几年过去，我这些或天真或世故的梦想，并未一一实现，说不上失落但也不算圆满。渐渐地，也不再提起。
或许，最初我们每一个人都是有梦想的，然而随着生活的碾压，很多人失去了梦想。我们会逐渐意识到自己的平凡普通，意识到自己的无能为力，各自背负着自己的责任与包袱，踽踽独行，背负得久了，便没了伸手去够梦想的勇气。
你问我，什么是梦想？我说它很难定义。
有些人的梦想是，有很多钱；有些人的，是变漂亮；有些人的，是有一套自己的大house，也有些人的，是得一人白首不分离。无论哪一种，都值得被尊敬，无阶层门第之分。
世界总会忽略，有那么一群本没有什么梦想，也不曾想什么叫梦想的群体。他们只是默默工作，慢慢生活，时间长了，就有那么一群人说那就是他们的梦想。
也许有些人穷其一生想要实现的梦想，对某些人来说不费吹灰之力。然而，这并不妨碍梦想本身存在的意义。不是只有成功了的梦想才叫梦想，也不是只有成功人士的梦想才叫梦想。但凡生而为人，都可以拥有自己的小小欢喜，把自己的欢喜做好了也是一种了不起。
小时候，拥有很多梦想，以为长大后能轻而易举地实现它，然而这世界并没有如愿以偿的人生。尽管如此，还是会对自己有所期待。不管怎样，我期待未来某日，再见你时，你安静地坐在远处，对俗世置若罔闻，和喜欢的一切在一起。
我不是一个对生活有野心的人，习惯了顺势而为，对名利没有多少欲求，对物质也没多少渴望，总觉得差不多就好。如果非要给自己找出一个奢侈点的癖好，无外乎是不受困于生活，烟火里欢喜，世俗里天真。当然，这并非是在标榜自己多么阳春白雪、曲高和寡。既生于尘埃，何以免俗，不过是不想在众生相里过分难堪，委屈了自己。
毕业后，一头扎进生活的感觉糟糕透了，二十几岁的生活和自己想象的完全不一样。脱离了父母的庇护，凡事亲力亲为的日子不那么好过。会为下个月的房租发愁，会为职场的人际关系感到困惑，会在白日里谈笑风生，却在夜晚蒙进被子里号啕大哭。那是生活真实的模样，生猛得让你不知所措，却又推脱不了。
是的，我的二十几岁有点儿糟糕：
会为了一段不知所踪的感情，夜不能寐；
会为了一些无关紧要的人，辗转反侧；
甚至会为了生活，去做自己不那么喜欢的事。
我脆弱、敏感，却又喜欢逞强；
我想要爱情，想要梦想，还想要享受生活。
我焦虑。迷失。急切，却又渴望得到正确的指引。
然而，即便如此，还是会对生活充满憧憬，甚至对未来有一种盲目的相信，盲目地相信自己会好；相信自己的二十几岁，不会一直这样！
书里的文字零零星星写了两年，源于某年盛夏的一场分离，写于北京。当决定把它交出去的时候，内心充满不舍，即便它粗糙简陋。我试图用此刻稍微成熟的视角去修正那时带着一身我执的文字，尝试几次，便决定放弃。二十几岁，谁不是带着一身我执与世界抗衡，哪有什么绝对正确的人生观。所以，我接受了那时的自己，连同那时为赋新词强说愁的文字。它们是我二十几岁的模样，不堪一击却又假装无坚不摧。
我的二十几岁如此这般，走过很多弯路，迫不及待地想要很多，但一切都在慢慢变好。
好了，告别了，我的二十几岁。
愿你此后的人生花枝满树。
半暖
Past
每个人都会经历一种难过和疼，
让此后的难过和疼变得举重若轻。
Now
我一直以为自己了解爱，了解梦想，
了解生活，但其实一无所知。
如果一个人她完全了解这些，
那么她不会过分地将自己置于高处，
对周围的一切置若罔闻。
Future
你和她们不一样，你见过盛世繁华，
或者醉生梦死，但你选择成为自己喜欢的样子。
或者说，生活使你短暂地和她们一样，
但是你明白自己终究是要去另一个地方度化自己。
半暖
每个人都会经历一种难过和疼，让此后的难过和疼变得举重若轻。
2012年的7月，给自己取了个名字— 暖。
不知道自己为什么要取这么一个字，可能是心之所向。
人在现实世界里匮乏的，在虚拟世界里会渴望得到。
距离那段日子已经很远，远到我有点忘记那年春夏发生了什么。
后来还是有人会问名字的来历，我总也蜻蜓点水似的随便用典，并
未说出真相。
每个人都会经历一种难过和疼，让此后的难过和疼变得举重若轻。
那段经历于我而言，便是如此。
人一旦遭遇措手不及的意外，总会问责自己，觉得是自己的不懂事造就了不好的果。这样的内疚和亏欠感，如影随形伴随了自己多年。直至第四年夏天，我终于得以逃脱那宿命似的心性桎梏，缓慢地成为自己。
华丽的袍子，谁爱谁穿了去。我只想向心而活。而其实“向心而活”并不容易做到。有时是客观条件所限，有时是自己不能始终如一。
我大抵是那种做什么事都不太考虑后果的人，习惯了尽人事知天命，也习惯了命里无时的莫强求。所以对待想做的事和不想做的事，态度总是泾渭分明。
2016年7月，做了很多之前想做却一直没有立即去做的事。
去医院，拔牙。
疏离，一些琐碎。
买单反，学习摄影。
上花艺课，研习日式花艺。
参加集体活动，即便对方是陌生人。
与他人没有太多羁绊。
轻或重，随它。
得或失，随它。
当我习惯了这些，便对自己多了些许宽容。
双生花
你和她们不一样，你见过盛世繁华，
或者醉生梦死，但你选择成为自己喜欢的样子。
和对的人聊天，像是遇见另一半自己。
不知该如何记录这种开心，指间飞跃的是一种灵动的欢喜。
这几年，幻想过很多生活场景，但从未想过要和另一个人分享。
习惯了走走停停，也习惯了未来里没有另一个人，并不知道一起分享的美妙意义。
今日朋友提起，恍然明白生活的另一种可能：不止诗和远方，还有星辰大海。
在路上，遇见的人越多，愈发觉得时间太少，要做的事太多。那因一些事而对人生感到乏味的自己在一个人生活后逐渐开悟：我们都要好好的，去爱，或恨。
庆幸那些停滞的空白时光和走过的弯路，使自己逐渐成为人格完善的人。故事在那些抑扬顿挫的人生里跌宕起伏。宠与被宠不再是束缚自己的唯一砝码。
一路走来，到底是幸运的。即便那不美好的瞬间一度使自己想要放弃。
而自己明白，即便此刻因为种种而囿于此处，但终究是会离开的，以自己喜欢的方式。去和一个人浪迹天涯，逃离格子间；抑或在岁月静好的日子，种植人间欢喜；又或者在江南水乡的一隅，和他人醉生梦死一场。
我想象得到你布衣裙钗的静默模样，可能算不得好看，但柔和的轮廓也一定使你无与伦比。
可能是一间破旧的院落，经你妙手改造，成为闹市里的风景。那是小时候爸爸妈妈给你的城堡，长大后你自己给得起自己。
白日里你是花的主人、文字的灵修者、某人的质朴伴侣。
夜晚你是星辰大海的苍海一粟，发着微弱的光，但幸福、快乐。
也曾试图追逐很多东西，但最令人开心的并非宏观而易得或难得的物质，它们给人便捷，但并不一定给人带去快乐。
你和她们不一样，你见过盛世繁华，或者醉生梦死，但你选择成为自己喜欢的样子。或者说，生活使你短暂地和她们一样，但是你明白自己终究是要去另一个地方度化自己。
想到你有朝一日会偏离正常的轨道去做喜欢的事，就忍不住替你开心。
那些浅薄的言论可能曾经使你觉得为难，而此刻它们已经不对你构成任何影响。
他人的偏见和自己的我执，让它寡淡。
去逃离格子间的另外一种生活。
漫无目的地走走停停，片隅里记下沿途所遇见的一路美好。
你放下我执，成为一个真实可爱的人。
下雨天，像孩子一样穿上糖果色的雨靴，踩在水花里，等一次裙角飞扬。
不开心时，卸下保护色，流泪，或者号啕大哭，肆无忌惮。
你还原了自己身上与生俱来的孩子属性，不再试图让自己看起来无坚不摧。
你容易迷糊、坐错车，甚至记不清生理期的特质，因被爱而被珍视。
你从尘埃里开出一朵两生花，可岁月静好，也可颠沛流离。
渡
时间往前走，岁月一身袈裟，终究没能把爱度化。
初来北京这座城时，只有一个行李箱，走到哪里都不会觉得负重。没有多少要舍弃的也没有多少要带走的。一切都简单至极。后来，在这座城生活久了，添置的东西越发多了起来，一个行李箱再也容纳不下。
收拾房间时，扔掉许多旧物，其中有些带着记忆的物件，怎么也舍不得扔：小时候喜欢过的布偶娃娃，生日时EX送过的好看鲜花，记忆里新鲜但现实里褪了色的薄荷红绳。一件一件，如同旧情人般斑驳了素年锦时。我尝试着扔掉它们，将其放置在废物袋里，如同弃婴。
一个人站在阳台，想象自己某日离开的场景，会不会有人跟我一样有舍不得的复杂心情。到底是不成熟，不能很好地安放自己的欲望饕餮，也不能很好地将情绪置身事外，所以才有那么多冗余产生。
时间往前走，岁月一身袈裟，终究没能把爱度化。
把自己扔进人群，置身喧嚣，看人来人往，听人声鼎沸。
听了很多别人的故事，再也说不动自己的。等哪日暮色霭霭，如若遇见你，请试着让我忆起，忆起那一段又一段或美好或凉薄的故事。我想象着你看我说故事的侧影，听完会是怎样的表情。是不是像很多人一样听完似懂非懂，还是你读到了别人读不懂的那个“我”。
人越大，越喜欢表演快乐，把悲伤都掩埋心底。我们看见的朋友圈、听到的故事、描摹的心情，都像镀了一层又一层的光，看起来永远美好如斯。
六月的北京，天空美丽得诡异。我仰望着它，想起小时候看过的云朵、吃过的糖果，和玩过的布娃娃。在童年的记忆里，邻家哥哥时常陪自己过家家，他给我戴上过草戒指，如今他已为人父，而自己还在路漫漫其修远兮地探索前程。
时光越往深处走，会越发怀念未曾见过光怪陆离的你。怀念那年盛夏穿着碎花裙在荷塘边捉鱼虾的你，怀念光着小脚丫踩在水里打水仗的你，怀念赤手空拳敢待一人好的你。这样的你，对一切怀有敬畏之心—善待所有，做而不求。
开始一些事情总是容易，但遗忘却总是很长。
用尽力气去告别，给自己盛夏光年的暖。
封了豆瓣相册。
精简了朋友圈。
删了很多老照片。
一切，都将是新的。
评论
还没有评论。