西藏时间

     纸上的西藏 人和人再好也不能没有距离。
    这是我第三十八次从青藏高原降落川西盆地时很突然得出的论断。曾经以为人和人可以好到不要任何距离的地步，那才是精神与肉体的彻底不设防。但现在不可能了。原因是，我刚走出宽敞的机场便收到一条短信：你和那个老总见面时说说，让我做他们品牌的总代理，因为我不想离你太远。
    我拉着行李走了几步，想想过去我和他不存在什么距离吧。这个朋友真的很冒失，这种事我能随便说吗？我和那个老总的成长环境完全不一样，我在喜马拉雅的寂静时光中与神共舞，而那位老总，来不及告别青春，便被大都市的物质洪流裹挟其中。生活和信仰的不同，我们看人、处事、想问题，怎么可能一样？即使我了解并放心你的品行能耐，别人未必了解你、认同你呀。
    于是他与我的距离产生了。意想不到，且又不可逾越。他不仅先与我划分了距离，还给我和那个即将会面的老总制造了距离。人为的距离一点儿也不美，像是一个人在孤独的旷野背着天与地干了一件见不得人的事。
    但生活中，往往有那么一些人，希求搭上顺风车，企图越过天然的屏障，通过人情交涉解决问题，反倒是提前破坏了旧的距离，又设置了新的距离，拦腰斩断了漫漫的交际长路，其结果比预想的还差。
    有时正因有了距离，才能发现一个人这里或那里有什么好与不好，但距离的存在还是任其自然发展为妙。
    从古至今，有那么多人对喜马拉雅产生无法阻挡的膜拜之情，这其中就存在人与自然的距离，神与灵的距离，魂与心的距离。
    西方魔幻小说里很早就出现过这样的句子：“神奇的法力，往往来源于这片雪域高原。”这足以见证那片离天最近的地域存在的距离魅力，全世界对那座神山的着迷仿佛早得让人难以考证。从未踏足西藏的奥地利作家卡夫卡有过这样一段传述：“当读到对西藏边境山中的一个村落的描写时，我的心突然痛楚起来。这村落在那里显得孤零零的，几乎与世隔绝，离维也纳也那么遥远，这种想法我称之为愚蠢。难道它真的很远吗？，，这永远是个迷人的问题。
    有一年冬天，我去参加一个篝火诗会，有一刚下飞机的主持人问我：西藏离你究竟还有多远？我随口答道：“西藏就在我手上，从前她离我遥不可及，但现在我上前了三步，西藏倒退了一步。”当然，这种说法是我站在繁星满天的喜马拉雅夜空下的真切感受，可是西藏究竟让我看到了什么？而我即将要朗诵的不是诗，而是几句简单的歌词，它可以诠释人和一个地方持有的特殊距离：我寻寻觅觅的故乡，你摇晃的阳光，沐浴我的梦想；我寻寻觅觅的故乡，你是我梦中打马仰望的天堂。即使我驻足喜马拉雅的山脚下，仍然不断感觉到西藏的遥远，有时这种遥远常让我的思考变得恐慌，原来世界总有一颗心，永远屹立在我头顶的远方。
     我坚信这就是信仰！在镶满银边的乌云下望天，我常常问我自己：西藏是什么？这是个深奥的问题，身处其中和之外的人，一时半会儿难以用一个准确的词来回答。草率一点儿，可以把它说成是一个“谜”，或者一个“场”，一个经筒，或一个经轮，它们永远在已知和未知交织的光芒里持之以恒地旋转，不让你看清她明眸的眼睛。除了等待我们解密的梦幻西藏之外，还有一个跃然纸上的西藏，一个可以独领风骚又百花齐放于一纸之上的硕大之词，无限度地拉远或缩短人们的记忆和想象的距离。在这里，西藏既可以是拉屎不生蛆的鬼地方，又可以是仙鹤落脚的乐土。有人去了发誓再也不去，有人回来了就开始怀念，还有人去了从此不愿离开。但更多的人是想去却又去不了，最终和她保持一种永恒相望的姿势，中间隔着一张透亮的纸，要多美有多美，想怎么美就怎么美，任何力量都捅不破那一层神秘阻隔的天机，最终摧毁这种美的也许只有文字。纸上的西藏真是千姿百态，万种风情，甚至可以是亿万斯年，它在作家们的笔下构成了：捆风的人——行走的树——天天天蓝——奔跑的阳光——星星的翅膀——月亮的眼神——太阳的泪花——灵魂栖息的多维空间，它让我热爱神话传说，热爱诗歌散文，热爱陌生和幻想，热爱在神山散步或奔跑，热爱哨兵们枯燥的生活，不论贫富与贵贱。
    马原的《相遇》里有一棵生长在西藏的橡树，每一片树叶都端坐着一尊大佛，阳光一照，栩栩如生。但生活在西藏的人，谁又看见过那样一棵树呢？阿来的《尘埃落定》写的是西藏的事情，但地点却发生在四川的阿坝，照样吸引了不少人对西藏的想象。不可能的距离原来是有可能被另一种方式保留的。
     陈丹青和艾宣的《西藏系列》成为众多美术发烧友模仿最多的作品。
    但大家都忘了他们与西藏保持的距离，油彩画的精髓完美结合了高原美和人性美。
     P14-16