描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 软精装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787544738583丛书名: 译林名著精选
精选世界文学传世经典
冰心的两部代表诗集，对母爱、自然和童真的永恒歌颂
我是怎样写《繁星》和《春水》的
冰心自传
繁星
春水
我是怎样写《繁星》和《春水》的
“五四”以后，在新诗的许多形式中，有一种叫做“短诗”或“小诗”的。这种诗很短，最短的只有两行，因为我写过《繁星》和《春水》，这两本集子里，都是短诗，人家就以为是我起头写的。现在回忆起来，我不记得那时候我读过多少当代的别人的短诗没有，我自己写《繁星》和《春水》的时候，并不是在写诗，只是受了泰戈尔《飞鸟集》的影响，把自己许多“零碎的思想”，收集在一个集子里而已。
经过是这样的：“五四”运动的时候，我还在大学预科，新文化的高潮中，各种新型的报刊多如雨后春笋，里面不但有许多反帝反封建的文章论著，也有外国文学的介绍批评，以及用白话写的小说、新诗、散文等。在我们求知欲最旺盛的时候，我们在课外贪婪地阅读这些书报，就是在课内也往往将这些书报压在课本底下，公开的“偷看”，遇有什么自己特别喜欢的句子，就三言两语歪歪斜斜地抄在笔记本的眉批上。这样做惯了，有时把自己一切随时随地的感想和回忆，也都拉杂地三言两语歪歪斜斜地写上去。日子多了，写下来的东西也有相当的数量，虽然大致不过三五行，而这三五行的背后，总有些和你有关的事情，看到这些字，使你想起很亲切很真实的情景，而舍不得丢掉。
这时我偶然在一本什么杂志上，看到郑振铎译的泰戈尔《飞鸟集》连载，（泰戈尔的诗歌，多是采用民歌的形式，语言美丽朴素，音乐性也强，深得印度人民的喜爱。当他自己将他的孟加拉文的诗歌译成英文的时候，为要保存诗的内容就不采取诗的分行的有韵律的形式，而译成诗的散文。这是我以后才知道的。《飞鸟集》原文是不是民歌的形式，我也不清楚。）这集里都是很短的充满了诗情画意和哲理的三言两语。我心里一动，我觉得我在笔记本的眉批上的那些三言两语，也可以整理一下，抄了起来。在抄的时候，我挑选那些更有诗意的，更含蓄一些的，放在一起，因为是零碎的思想，就选了其中的一段，以繁星两个字起头的，放在第一部，名之为《繁星集》。
泰戈尔的《飞鸟集》是一本诗集，我的《繁星集》是不是诗集呢？在这一点上我没有自信力，同时我在写这些三言两语的时候，并不是有意识地在写诗，（我上新文学的课，也听先生讲过希腊的小诗，说是短小精悍，像蜜蜂一样，身体虽小却有很尖利的刺，为讽刺或是讲些道理是一针见血的等等。而我在写《繁星》的时候，并没有想到希腊小诗。）所以我在一九三二年写的《全集自序》中，曾有这么一段：
谈到零碎的思想，要连带说一说《繁星》和《春水》……《繁星》、《春水》不是诗，至少是那时的我，不在立意作诗。我对于新诗，还不了解，很怀疑，也不敢尝试。我以为诗的重心，在内容而不在形式，同时无韵而冗长的诗，若是不分行来写，又容易与诗的散文相混。我写《繁星》，正如跋言中所说，因着看泰戈尔的《飞鸟集》，而仿用它的形式，来收集我的零碎的思想……这是小杂感一类的东西……
现在，我觉得，当时我之所以不肯称《繁星》、《春水》为诗的原故，因为我心里实在是有诗的标准的，我认为诗是应该有格律的——不管它是新是旧——音乐性是应该比较强的。同时情感上也应该有抑扬顿挫，三言两语就成一首诗，未免太单薄太草率了。因此，我除了在二十岁前后，一口气写了三百多段“零碎的思想”之外，就再没有像《繁星》和《春水》这类的东西。
以后，在一九二一年二月，我在西山写了一段短小的散文《可爱的》，寄到《晨报副刊》去，登出的时候，却以分行的诗的形式排印了，下面还附有编者的按语，是：
这篇小文很饶诗趣，把它一行行地分写了，放在诗栏里，也没有不可（分写连写本来无甚关系，是诗不是诗，须看文字的内容），好在我们分栏，只是分个大概，并不限定某栏必当登载怎样怎样一类的文字；杂感栏也曾登过极饶诗趣的东西，本栏与诗栏，不是今天才打通的。
于是，我才开始大胆地写些新诗，有的是有韵的，也有的是无韵的，不在这篇题目之内，暂且不去提它了。
以上把《繁星》、《春水》的写作历史交代过，现在我自己重翻这两本东西，觉得里面有不少是有韵的，诗意也不算缺乏，主要的缺点——和我的其他作品一样——正如周扬同志所说的，“新诗也有很大的缺点，最根本的缺点就是还没有和劳动群众很好的结合。”也就是说当时的我，在轰轰烈烈的反帝反封建的伟大斗争时代，却只注意到描写到身边琐事，个人的经验与感受，既没有表现劳动群众的情感思想，也没有用劳动群众所喜爱熟悉的语言形式。音乐性还是重要的，劳动人民在情感奔放的时候，唱出的总是有韵的，我还没有读过工农兵写的无韵的诗。至于形式的短小，却不是一个缺点，现在绝大多数的民歌，不就是在短小的四句之中，表现出伟大的革命气魄和崇高的共产主义精神么？劳动群众的诗，短小而不单薄，豪迈而不草率，此中消息，还得从诗人的思想意识里去挖！
一九五九年三月十八日
（本篇最初发表于《诗刊》1959年4月25日第4期，后收入散文集《我们把春天吵醒了》。——编注）
冰心自传
我原名谢婉莹，1900年 10月5日（阴历庚子年闰八月十二日）生于福建省的福州（我的原籍是福建长乐）。1901年移居上海。父亲是当时清政府的海军军官，那时担任副舰长。
1904年，父亲任清政府海军训练营营长，后来又任海军学校校长，我随父亲移居烟台。我的童年是在海边度过的，我特别喜欢大海，在我早期的作品中经常有关于海的描写。
1911年，辛亥革命爆发前，我父亲辞去海军学校校长的职务，全家又回到了福州。我在山东时没有进过小学，只在家塾里做过一个附读生，回到福州后，进过女子师范学校预科。
中华民国成立，我父亲到北京就任海军部军学司司长，1913年，我又随家到了北京。
1914年我进入教会学校北京贝满女子中学。1918年毕业，进了协和女子大学，学的是理科，因为母亲体弱多病，就一心一意想学医。
1919年“五四”运动爆发了，当时我在协和女子大学学生会当文书，写些宣传的文章。在“五四”革命浪潮的激荡下，我开始写一点东西拿到北京（晨报）上发表。由于过多的宣传活动，使我的理科实验课受到影响，我只好转到文学系学习，这时协和女大已并入燕京大学。
1923年我从燕京大学文科毕业，又得到美国威尔斯利女子大学的奖学金，到美国学习英国文学。血疾复发，在医院里休养了7个月。
1926年我读完研究院回国，曾在燕京大学、清华大学女子文理学院任教。
1921年后，文学研究会曾出版了我的小说集《超人》，诗集《繁星》；1926年后，北新书局出版了诗集《春水》和散文集《寄小读者》；1932年，北新书局出版《冰心全集》；分集出版了《往事》、《冬儿姑娘》等。
抗日战争时期，1938年我先到了昆明，1940年又到重庆。因为生活的需要我又不愿用冰心的名字写文章，曾用“男士”的笔名写了《关于女人》，先由天地出版社，后由开明书店出版。
抗战胜利后1946年，我到了日本。1949年至1950年在东京大学（原帝国大学）教“中国新文学”课程。记得这时也有一些小文章，登在东京大学校刊上。
1951年，我回到祖国后，写了《归来以后》等作品，我的创作生活又揭开了新的一页。人民文学出版社和北京人民出版社、天津百花出版社出版了我的小说、散文集《冰心小说散文选》、《归来以后》、《我们把春天吵醒了》、《樱花赞》、《拾穗小札》、《小橘灯》、《晚晴集》等。
1958年又开始写《再寄小读者》。
1954年以来，我曾被选为历届全国人民代表大会代表，1960年第三次文代会上被选为中国作协理事，1978年被选为第五届全国政协常务委员。1979年第四次文代会上被选为作协理事、中国文联副主席。同年被选为中国民主促进会副主席。
粉碎“四人帮”后，我开始在《儿童时代》发表《三寄小读者》。
除了创作之外，我还先后翻译过泰戈尔的《园丁集》、《吉檀迦利》、《泰戈尔诗集》和他的短篇小说，穆?拉?安纳德的《印度童话集》，叙利亚作家凯罗?纪伯伦的《先知》，尼泊尔国王的《马亨德拉诗抄》，马耳他总统安东?布蒂吉格的《燃灯者》。
我的作品曾由外国翻译家译成日、英、德、法等国文字出版。
繁 星
■ 自序
一九一九年的冬夜，和弟弟冰仲围炉读泰戈尔?R.(Tagore)的《迷途之鸟》(StrayBirds)，冰仲和我说：“你不是常说有时思想太零碎了，不容易写成篇段么？其实也可以这样的收集起来。”从那时起，我有时就记下在一个小本子里。
一九二○年的夏日，二弟冰叔从书堆里，又翻出这小本子来。他重新看了，又写了“繁星”两个字在第一页上。
一九二一年的秋日，小弟弟冰季说：“姊姊！你这些小故事，也可以印在纸上么？”我就写下末一段，将它发表了。
是两年前零碎的思想，经过三个小孩子的鉴定，《繁星》的序言，就是这个。
冰 心
九，一，一九二一。
我喜欢读《繁星》、《春水》的所在，便是她的字句选择的谨严美丽。谨严故能恰当，美丽故能动人。
——梁实秋
冰心女士散文的清丽，文字的典雅，思想的纯洁，在中国好算是独一无二的作家了。
——郁达夫
冰心女士曾经受过中国历史上伟大诗人的作品的薰陶，具有深厚的古文根底，因此她给这一新形式带来了一种柔美的优雅，既清新，又直截。
——胡适
一
繁星闪烁着——
深蓝的太空，
何曾听得见它们对语？
沉默中，
微光里，
它们深深的互相颂赞了。
二
童年呵！
是梦中的真，
是真中的梦，
是回忆时含泪的微笑。
三
万顷的颤动——
深黑的岛边，
月儿上来了。
生之源，
死之所！
四
小弟弟呵！
我灵魂中三颗光明喜乐的星。
温柔的，
无可言说的，
灵魂深处的孩子呵！
五
黑暗，
怎样的描画呢？
心灵的深深处，
宇宙的深深处，
灿烂光中的休息处。
六
镜子——
对面照着，
反而觉得不自然，
不如翻转过去好。
七
醒着的，
只有孤愤的人罢！
听声声算命的锣儿，
敲破世人的命运。
八
残花缀在繁枝上；
鸟儿飞去了，
撒得落红满地——
生命也是这般的一瞥么？
九
梦儿是最瞒不过的呵，
清清楚楚的，
诚诚实实的，
告诉了
你自己灵魂里的密意和隐忧。
一○
嫩绿的芽儿，
和青年说：
“发展你自己！”
淡白的花儿，
和青年说：
“贡献你自己！”
深红的果儿，
和青年说：
“牺牲你自己！”
一一
无限的神秘，
何处寻它？
微笑之后，
言语之前，
便是无限的神秘了。
一二
人类呵！
相爱罢，
我们都是长行的旅客，
向着同一的归宿。
一三
一角的城墙，
蔚蓝的天，
极目的苍茫无际——
即此便是天上——人间。
一四
我们都是自然的婴儿，
卧在宇宙的摇篮里。
一五
小孩子！
你可以进我的园，
你不要摘我的花——
看玫瑰的刺儿，
刺伤了你的手。
一六
青年人呵！
为着后来的回忆，
小心着意的描你现在的图画。
一七
我的朋友！
为什么说我“默默”呢？
世间原有些作为，
超乎语言文字以外。
一八
文学家呵！
着意的撒下你的种子去，
随时随地要发现你的果实。
一九
我的心，
孤舟似的，
穿过了起伏不定的时间的海。
二○
幸福的花枝，
在命运的神的手里，
寻觅着要付与完全的人。
二一
窗外的琴弦拨动了，
我的心呵！
怎只深深的绕在余音里？
是无限的树声，
是无限的月明。
二二
生离——
是朦胧的月日，
死别——
是憔悴的落花。
二三
心灵的灯，
在寂静中光明，
在热闹中熄灭。
二四
向日葵对那些未见过白莲的人，
承认他们是最好的朋友。
白莲出水了，
向日葵低下头了：
她亭亭的傲骨，
分别了自己。
二五
死呵！
起来颂扬它；
是沉默的终归，
是永远的安息。
二六
高峻的山巅，
深阔的海上——
是冰冷的心，
是热烈的泪；
可怜微小的人呵！
二七
诗人，
是世界幻想上最大的快乐，
也是事实中最深的失望。
二八
故乡的海波呵！
你那飞溅的浪花，
从前怎样一滴一滴的敲我的磐石，
现在也怎样一滴一滴的敲我的心弦。
二九
我的朋友，
对不住你；
我所能付与的慰安，
只是严冷的微笑。
三○
光阴难道就这般的过去么？
除却缥缈的思想之外，
一事无成！
三一
文学家是最不情的——
人们的泪珠，
便是他的收成。
三二
玫瑰花的刺，
是攀摘的人的嗔恨，
是她自己的慰乐。
三三
母亲呵！
撇开你的忧愁，
容我沉酣在你的怀里，
只有你是我灵魂的安顿。
三四
创造新陆地的，
不是那滚滚的波浪，
却是它底下细小的泥沙。
三五
万千的天使，
要起来歌颂小孩子；
小孩子！
他细小的身躯里，
含着伟大的灵魂。
三六
阳光穿进石隙里，
和极小的刺果说：
“借我的力量伸出头来罢，
解放了你幽囚的自己！”
树干儿穿出来了，
坚固的磐石，
裂成两半了。
三七
艺术家呵！
你和世人，
难道终久的隔着一重光明之雾？
三八
井栏上，
听潺潺山下的河流——
料峭的天风，
吹着头发；
天边——地上，
一回头又添了几颗光明，
是星儿，
还是灯儿？
三九
梦初醒处，
山下几叠的云衾里，
瞥见了光明的她。
朝阳呵！
临别的你，
已是堪怜，
怎似如今重见！
四○
我的朋友！
你不要轻信我，
贻你以无限的烦恼，
我只是受思潮驱使的弱者呵！
四一
夜已深了，
我的心门要开着——
一个浮踪的旅客，
思想的神，
在不意中要临到了。
四二
云彩在天空中，
人在地面上——
思想被事实禁锢住，
便是一切苦痛的根源。
四三
真理，
在婴儿的沉默中，
不在聪明人的辩论里。
四四
自然呵！
请你容我只问一句话，
一句郑重的话：
“我不曾错解了你么？”
四五
言论的花儿
开得愈大，
行为的果子
结得愈小。
四六
松枝上的蜡烛，
依旧照着罢！
反复的调儿，
再弹一阕罢！
等候着，
远别的弟弟，
从夜色里要到门前了。
四七
儿时的朋友：
海波呵，
山影呵，
灿烂的晚霞呵，
悲壮的喇叭呵；
我们如今是疏远了么？
四八
弱小的草呵！
骄傲些罢，
只有你普遍地装点了世界。
四九
零碎的诗句，
是学海中的一点浪花罢；
然而它们是光明闪烁的，
繁星般嵌在心灵的天空里。
五○
不恒的情绪，
要迎接它么？
它能涌出意外的思潮，
要创造神奇的文字。
五一
常人的批评和断定，
好像一群瞎子，
在云外推测着月明。
五二
轨道旁的花儿和石子！
只这一秒的时间里，
我和你
是无限之生中的偶遇，
也是无限之生中的永别；
再来时，万千同类中，
何处更寻你？
五三
我的心呵！
警醒着，
不要卷在虚无的旋涡里！
五四
我的朋友！
起来罢，
晨光来了，
要洗你的隔夜的灵魂。
五五
成功的花，
人们只惊慕她现时的明艳！
然而当初她的芽儿，
浸透了奋斗的泪泉，
洒遍了牺牲的血雨。
五六
夜中的雨，
丝丝的织就了诗人的情绪。
五七
冷静的心，
在任何环境里，
都能建立了更深微的世界。
五八
不要羡慕小孩子，
他们的知识都在后头呢，
烦闷也已经隐隐的来了。
五九
谁信一个小“心”的呜咽，
颤动了世界？
然而它是灵魂海中的一滴。
六○
轻云淡月的影里，
风吹树梢——
你要在那时创造你的人格。
六一
风呵！
不要吹灭我手中的蜡烛，
我的家远在这黑暗长途的尽处。
六二
最沉默的一刹那顷，
是提笔之后，
下笔之前。
六三
指点我罢，
我的朋友！
我是横海的燕子，
要寻觅隔水的窝巢。
六四
聪明人！
要提防的是：
忧郁时的文字，
愉快时的言语。
六五
造物者呵！
谁能追踪你的笔意呢？
百千万幅图画，
每晚窗外的落日。
六六
深林里的黄昏，
是第一次么？
又好似是几时经历过。
六七
渔娃！
可知道世人羡慕你？
终身的生涯，
是在万顷柔波之上。
六八
诗人呵！
缄默罢；
写不出来的，
是绝对的美。
六九
春天的早晨，
怎样的可爱呢！
融洽的风，
飘扬的衣袖，
静悄的心情。
七○
空中的鸟！
何必和笼里的同伴争噪呢？
你自有你的天地。
七一
这些事——
这永不漫灭的回忆；
月明的园中，
藤萝的叶下，
母亲的膝上。
七二
西山呵！
别了！
我不忍离开你，
但我苦忆我的母亲。
七三
无聊的文字，
抛在炉里，
也化作无聊的火光。
七四
婴儿，
是伟大的诗人，
在不完全的言语中，
吐出最完全的诗句。
七五
父亲呵！
出来坐在月明里，
我要听你说你的海。
七六
月明之夜的梦呵！
远呢？
近呢？
但我们只这般不言语，
听——听
这微击心弦的声！
眼前光雾万重，
柔波如醉呵！
沉——沉。
七七
小磐石呵，
坚固些罢，
准备着前后相催的波浪！
七八
真正的同情，
在忧愁的时候，
不在快乐的期间。
七九
早晨的波浪，
已经过去了；
晚来的潮水，
又是一般的声音。
八○
母亲呵！
我的头发，
披在你的膝上，
这就是你付与我的万缕柔丝。
评论
还没有评论。