我们去找一盏灯：叶兆言短篇小说编年（1997～2009）

　　“世界上有很多好的短篇大师，后人所能努力的方向，就是必须与那些好的小说家们不一样。小说说白了，就是考虑不能怎么写，就是考虑还能怎么写。短篇的写作并没有一定之规，**可以界定的是字数。反正要短，*好要短，究竟多少字，大家约定俗成。” 

“叶兆言短篇小说编年”由著名作家叶兆言亲自编选，收入其自1988年至今20余年间创作的重要短篇小说共50篇，结集为《雪地传说》（1988-1993）、《左轮三五七》（1994-1996）、《我们去找一盏灯》（1997-2009）三卷，每卷按时间顺序，各收入短篇小说18篇左右。其中《儿歌》、《绿色咖啡馆》、《十一岁的墓地》、《哭泣的小猫》、《左轮三五七》等皆是叶兆言最为脍炙人口的短篇佳作。

叶兆言，1957年出生，南京人。1974年高中毕业，进工厂当过四年钳工。1978年考入南京大学中文系，1986年获得硕士学位。80年代初期开始文创作，创作总字数约四百万字。主要作品有七卷本《叶兆言文集》、《叶兆言作品自选集》以及各种选本。另有长篇小说《一九三七年的爱情

自序
热米拉
纪念少女楼兰
小杜向往的浪漫生活
卡秋莎
恰似你的温柔
浦来逵的痛苦
不娶我你后悔一辈子
李诗诗爱陈醉
小春天的歌谣
榆树下的哭泣
花开四季
我已开始练习
十一岁的墓地
我们去找一盏灯
攀枝花

　　热米拉
我常常会遇到这样尴尬的问题，就是你为什么会变成一个作家。在大学的课堂上，在读者的来信中，这个问题被无数遍地咨询。我总是随口编造一个原因，我煞有介事地说着，喋喋不休，其实明白自己是在瞎说八道。我根本就不知道答案在什么地方。
我17岁的时候高中毕业，那是1974年，毕业了，无所事事，等着下乡或是进工厂。几乎整整一年，我都待在北京祖父那里。记得有一天，我的堂哥阿丹把我叫到房间里，偷偷地给我看一首他五年前写的诗。这是我第一次见识到不押韵的新诗：
我含着热泪伏在地上
拳头像鼓似的擂着
在遥远冰冷黄土地下的你啊
可听见我这悲愤痛苦的心跳
我责备我不能在这阴霾的清晨
跑到雪后凛冽的桦树林
用哀哭呼喊惊住使人心碎的枪声
用胸膛替你挡住恶毒可耻的一枪
棕色鬈发才思横溢的头仰倒了
宽宏热情勇敢忠诚的胸腔淌血了
血像洪流血像潮汐啊
吞尽了多少磅礴雄壮的诗行……
很长的一首诗，我很认真地读了一遍，又看了一遍，然后听阿丹哽咽着背完这首诗。我有些感动，但是又觉得有些滑稽。那是一个只有八个样板戏的年代，我们整个民族都处在一片文化的沙漠中。阿丹的诗充其量只是沙漠上的一棵绿色的小草。……
P1-2