平生

•慈怀读书会、美读、读者等百万微信大号作者苏小旗首本平民故事集；
•美读作家李梦霁、关熙潮感动推荐，被赞誉为平民版《活着》；
•本书所有故事均为真人真事，收录了28个不同人的一辈子的感人故事，读过手稿的人都哭了，可能是2017年第二名赚人眼泪的平民故事集；
•在别人的故事里，读懂我们自己。在薄情的世界里，用力而深情地活着。
在鸡汤文和鸡汤阅读风行的当下，让我们为真实的故事，和真实的写作点赞。 

本书是一本非虚构的平民故事集，作者将视角聚焦于我们身边*平凡的普通人，讲述28段不同职业和背景的底层人物的生平经历和传奇故事，这些平淡无奇的小人物背后原来也有着惊心动魄的一生，让人为之扼腕、流泪、悲伤和感动。原来真实的生活永远比戏剧来得更有力量。苏小旗说，为创作这本书，差不多哭光了半辈子的眼泪。这些被称为草民的人，一代代人，被时间的镰刀无情地收割着，无论是民女刘素云的骄傲还是关瞎子的深情，无论是徐胜利的疯癫还是楼长贾志强的善良……在他们的故事里，我们读到的是属于自己的那份喜怒哀乐，同时这些肖像连在一起，也精准记录着高速前进中的中国百姓的时代面孔，堪称当代的文字版的《清明上河图》。

苏小旗，自媒体人，东北女子客居江南。听心写字，凭心生活，灵魂在云之上，眼睛在生活泥土之中，心在云与泥土之间，一切皆可用文字表达。喜欢一切需要花费时间打磨的东西，是为情意。擅长写散文和随笔，内容多为与生活相关的人、事、物，贴近生活，接地气。

自序/I
Chapter 1 泛白的时光
山南水北,半路夫妻 / 003
这一世,已经与你无关 / 014
待到尘埃落定时 / 021
时间不说谎,答案在心上 / 028
半世飘零,半世姐弟情 / 036
来生缘 / 045
跨越一个世纪的团圆 / 052
Chapter 2 人间曾有你大梦一场
春晨薄雾中的李雪花膏 / 061
民女刘素芸 / 068
关瞎子的前世今生 / 077
永业的梦 / 086
狠心的老米 / 094
气宇不凡的何艺大 / 101
未知而艰辛的旅途,终点叫作安息 / 110
宝子啊,宝子 / 118
Chapter 3 泥土中的细碎光亮
粉红色的回忆 / 129
雅静与温才 / 135
激情燃烧的徐胜利 / 142
你记得来时路,却不知归途 / 154
人间有色是丹青 / 163
路边菊 / 175
优秀楼长贾志强 / 181
Chapter 4 昏昏灯火话平生
暮年的相逢 / 195
余下的人生路里,恩怨纷扰已经不重要 / 203
愿在热闹又安稳的春节里,人人都有良人与福地 / 213
人间的月亮 / 220
我只想跟你说会儿话 / 228
世间真实的岁月静好 / 237
后记 / 241

山南水北，半路夫妻
小时候，听大人们谈话时总管我爷叫“老张头儿”，我就会问：“难道不应该是‘老赵头儿’吗？因为我姓赵啊！”大人们就会哈哈笑起来，但并不给予回答。于是我也曾经尝试着管我爷叫“老张头儿”，结果大人们笑得更厉害了，也并不阻止，只是说“这孩子”。
我爷也笑。
他们笑什么？难道我疑惑的和试图证明的，都没有道理吗？
1.我奶和我爷
我奶年轻时是个还算漂亮的姑娘。那时每家都会生一堆孩子，贫穷人家的父母只负责生，养却无能为力，因此夭折的孩子很多，而活下来的也是大的带小的。我奶就生于这样的人家。
因为家里过于贫穷，我奶从小便开始挣钱养家了，只是一个女孩子是做不了什么力气活的，经过“市场调研”后，她为自己选了一份工作。
在东北，人死后的丧礼是办得极为隆重的，其中各种繁文缛节不必赘述，哭灵就是其中重要的一个环节。
父母去世后，儿女必须边哭边唱，如果不哭，那么来世父母是会投生为哑巴的；儿女也通过哭灵这种方式来寄托自己对故去父母的哀思，以此彰显孝心。只是经过历史的演变，哭灵变为一种技术活，因绝大多数亡者的子女无法将灵哭得哀婉悲怆，于是就有了“职业哭灵人”。
这些哭灵人以亡者儿女的口吻哭天哭地哭父母，细数亡者生前艰辛，希望亡者顺利到达西方极乐世界。哭灵者边哭边唱，声泪俱下，在他们哭出的悲伤氛围中，闻者无不心生哀伤、动容落泪。
我奶年轻时就是这样一个职业哭灵人。尽管长久以来社会对这个职业争议颇多，但这毕竟是靠自己的辛酸和辛苦来挣钱。生存艰辛，想必我奶在一次又一次为别人父母泪流满面时，也体味着人生的百般滋味。除了哭灵，我奶也给人打过招魂幡，抱过瓦罐，一路号啕着，从小姑娘长成了大姑娘。
在我奶还未到出嫁年龄时，这个小时候就差没要过饭的姑娘，由父母做主，嫁给了一个叫赵俊峰的男人。
那年我奶十七岁，媒人说，赵俊峰二十五岁，比我奶大八岁。
我奶嫁过去才知道，赵俊峰提亲时整整瞒报了十二岁，结婚时，他已经三十七岁了。
赵俊峰是我亲爷。他有一个好听的名字，但是却一点也不“俊”。他个子高，长脸，像受了多大委屈似的从未笑过，但在他们那张年代久远的黑白结婚照上，我竟一点也看不出他当时居然快到四十岁了。
既然我奶做姑娘时能给人家哭灵打幡，就说明她是个外向活泼的人，但我爷正相反，又老又丑，又懒又倔，还穷，并且性格极其内向，即使在家中也很难开口。虽然他们两个在20世纪二三十年代拍了穿西装和婚姻的洋派结婚照，但他根本不是什么“钻石王老五”，只是穷光棍一个。
婚后我奶先后生了三男一女，我爸排行老二。之前我爷的工作就是骑一辆二八自行车，带着玻璃刀，走街串巷地给人家镶玻璃、镶镜框，人称“老镜框子”。四个孩子慢慢长大后，我爷更老了，也不大出去干活了，家里生活十分困难。我那性格外向的奶奶也是成天不着家，在外边做街道主任，东家跑西家窜，却没见拿回家什么钱。
我奶四十岁出头的时候，我爷已经六十多岁了，他得了很严重的肺气肿。因为家穷，加之性格沉默内向，他从不说一句话，整天窝在家里炕上，不停地咳，不停地喘。1970年除夕，赵俊峰悄无声息地去世了，直到大年初一，我奶才发现。
后来，我奶的第二春来了。当时她再嫁的条件是，对方与她年龄相当，而家庭富裕与否并不重要。其实话说回来，一个有着四个孩子的寡妇，在那样的年代，又怎么能找到所谓的富裕人家呢？
于是经过别人牵线，我奶嫁给了真正大她八岁的后来的我爷，老张头儿。