极简的阅读系列人物志套装（共两册）

◎“极简的阅读”新系上市
◎*轻松愉悦的经典重读，遇见*值得一读的文字

◆良人、真情、妙悟、养心。
◆尽精微，致意趣。字里春色，行间生机。

    日常的工作，复杂的生活，让人能读书的时间越来越少。仅有的时间，应该拿来怎么读书？
    每个决定不再乱读书的人，在买每一本书之前，都会认真思考这三个问题：我真的需要读这本书吗？这本书对我会有好处吗？它携带起来方便吗？
    这个系列让读者不用再思考这些问题。我们帮你做了筛选。经典，也不再让人望而生畏。曾经在教科书里让人背诵到厌倦的文字，在有了人生经历之后再次阅读，那滋味决然不同。一种超越时空的共鸣，让人感悟，原来那个年代的人，并不是“老古董”，他们真的好有趣。他们给我们讲述的，不是生涩难懂的道理，而是无形中给予的直面人生的力量。

丨梁实秋
1903–1987
梁实秋，原名梁治华，生于北京，浙江杭县（今余杭）人。笔名子佳、秋郎等。
散文家、文学批评家、翻译家，国内首个研究莎士比亚的权威，曾与鲁迅等左翼作家笔战不断。留美期间，受哈佛比较文学权威白璧德教授影响，偏爱秩序、理性，抵触偏激、冲动非理智的言行。
代表作丨《雅舍小品》《文学的纪律》。

丨沈从文
1902—1988
沈从文，原名沈岳焕，作家，湖南凤凰人。
生长于湘西边城，后有军戎岁月。文字单纯质朴。与才女张兆和的爱情书信，字字珠玑，伉俪情深。文如其人，恰如沈从文的墓志铭所言，“先生一生，淡名如水，勤奋、俭朴、谦逊、宽厚、自强不息。”
代表作品丨《边城》《湘行散记》等。

丨老舍
1899—1966
老舍，原名舒庆春，字舍予。
因生于立春，取名“庆春”，意为前景美好。上学后，自己更名为舒舍予，意在“舍弃自我”。现代小说家、作家。
老舍的语言俗白精致，他自己说：“没有一位语言艺术大师是脱离群众的”因此，在其作品中，一腔京味儿，很是动人。
代表作品丨《骆驼祥子》《四世同堂》等。

丨林徽因
1904–1955
中国著名建筑师、诗人、作家。曾参与人民英雄纪念碑和中华人民共和国国徽设计工作，建筑师梁思成的任妻子。二十世纪三十年代初，同梁思成一起用现代科学方法研究中国古代建筑，成为这个学术领域的开拓者。
代表作品：《你是人间的四月天》《莲灯》等。

丨苏雪林
1897–1999
出生于浙江省瑞安县县丞衙门里，她一生从事教育，先后在东吴大学、沪江大学、武汉大学任教。后到台湾师范大学、成功大学任教。她笔耕不辍，被喻为文坛的常青树。
代表作品：《青鸟集》《屠龙集》等。

丨张爱玲
1920—1995
张爱玲，原名张煐。出生在上海公共租界西区一幢没落贵族府邸。
认识张爱玲，因为其才情，也为其爱情。其自称：“我甚至只是写男女之间的小事情，我的作品里没有战争也没有革命，我以为人在恋爱的时候是比在战争或革命的时候更素朴也更放肆的。”如此真切。
代表作品丨《倾城之恋》《小团圆》等。

《哇哈！这些老头真有趣》目录
我读一本小书同时又读一本大书/ 沈从文/1
阿咪/ 丰子恺/19
作父亲/ 丰子恺/25
忆儿时/ 丰子恺/31
吃食和文学/ 汪曾祺/41
牙疼/ 汪曾祺/47
林斤澜！哈哈哈哈……/ 汪曾祺/59
闻一多先生上课/ 汪曾祺/65
遗嘱/ 黄苗子/71
丑西湖/ 徐志摩/79
再谈管孩子/ 徐志摩/87
死之默想/ 周作人/97
与友人论性道德书/ 周作人/103
滑竿教授/ 林斤澜/111
杨沫心态/ 林斤澜/117
我的戒烟/ 林斤澜/127
谈性爱问题/ 朱光潜/135
住在衣服里/ 王鼎钧/145
爱儿子、疼女儿/ 王鼎钧/151
儿子的订婚/ 叶圣陶/157
谈抽烟/ 朱自清/163
论无话可说/ 朱自清/169
新年醉话/ 老舍/175
四位先生/ 老舍/181
女子问题/ 胡适/191
记辜鸿铭/ 胡适/199
“公理”之所在/ 鲁迅/207
略论中国人的脸/ 鲁迅/211
文学和出汗/ 鲁迅/217
女人/ 梁实秋/221
男人/ 梁实秋/229

《哇哦！这些姑娘好有才》目录
一片阳光 / 林徽因/1
你是人间的四月天/ 林徽因/9
蛛丝和梅花/ 林徽因/13
鸽儿的通信（节选）/ 苏雪林/21
哭摩/ 陆小曼/35
公寓生活记趣/ 张爱玲/45
更衣记/ 张爱玲/55
天才梦/ 张爱玲/67
夜的奇迹/ 庐隐/73
月夜孤舟/ 庐隐/77
我愿秋常驻人间/ 庐隐/83
行年四十/ 袁昌英/87
爱美/ 袁昌英/99
忙/ 袁昌英/105
情到深处/ 梅娘/111
再游北戴河/ 陈衡哲/117
登富士山 / 凌叔华/125
回忆一个画会及几个老画家/ 凌叔华/139
孤独的生活/ 萧红/151
春意挂上了树梢/ 萧红/157
春的声音/ 沉樱/163
我们的海/ 沉樱/171
醒后的惆怅/ 石评梅/179
梦呓/ 石评梅/183
山中杂感/ 冰心/189
自己的房间/ 苏青/193
真情善意和美容/ 苏青/199
第十一等人/ 苏青/207
阴晴/ 张充和/215

丨林斤澜！哈哈哈哈……
汪曾祺

    斤澜的哈哈笑是很有名的。这是他的保护色。

    林斤澜这个名字很怪。他原名庆澜，意思是庆祝河水安澜，大概生他那年他们家乡曾遭过一次水灾，后来水退了。不知从哪年，他自己改名“斤澜”。我跟他说过，“斤澜”没讲，他也说：没讲！他们家的人名字都有点怪。夫人叫“古叶”，女儿叫“布谷”。大概都是他给起的。
    斤澜好怪，好与众不同。他的《矮凳桥风情》里有三个女孩子，三姐妹叫笑翼、笑耳、笑杉。小城镇哪里会有这样的名字呢？我捉摸了很久，才恍然大悟：原来只是小一、小二、小三。笑翼的妈妈给儿女起名字时不会起这样的怪名字的，这都是林斤澜搞的鬼。夏尚质，周尚文，林尚怪。林斤澜被称为“怪味葫豆”，罪有应得。
    斤澜曾患心脏病，三十岁就得过一次心肌梗死。后来又得过一次，但都活下来了。六十岁时他就说过他活得已经够了本，再活就是白饶。斤澜的身体不算好，但他不在乎。我这些年出外旅游，总是“逢高不上，遇山而止”，斤澜则是有山就爬。他慢条斯理的，一步一步地走，还误不了看山看水，结果总是他头一个列山顶。一览众山小，笑看众头低。他应该节制饮食，但是他不，每有小聚，他都是谈笑风生，饮啖自若。不论是黄酒、白酒、葡萄酒、啤酒，全都招呼。近有一次，他同时喝了三种酒。人常说酒喝杂了不好，斤澜说“没事”！斤澜爱吃肉，“三天不吃肉就觉得难受”。他吃肉不讲究部位，冰糖肘子、腌笃鲜、蒜泥白肉，都行。他爱吃猪头肉，尤其爱吃“拱嘴”——猪鼻子，以为乃人间之“大美”。他是温州人，说起生吃海鲜，眉飞色舞。吃海鲜，喝黄酒，嘿！不过温州的“老酒汗”（黄酒再蒸一次）我实在喝不出好来。温州人还有一种喝法，在黄酒里加鸡蛋，煮热，这算什么酒！斤澜的吃喝是很平民化的。我和他曾在屯溪街头一小吃店的檐下，就一盘煮螺蛳，一人喝了两瓶加饭。他爱吃豆腐，老豆腐、嫩豆腐、毛豆腐、臭豆腐，都好。煎炒煮炸，都好。我陪他在乐山小饭馆吃了乡坝头上的菜豆花，好！
    斤澜的生活是很平民化的。他不爱洗什么桑那浴，愿意在澡塘的大池子里（水很烫）泡一泡，泡得大汗淋漓，浑身作嫩红色。他大概是有几身西服的，但我从未见过他穿了整齐的套服，打了领带。他爱穿夹克，里面是条纹格子衬衫。衬衫上就是街上买的，棉料的多，颜色倒是不怕花哨。
    斤澜的平民化生活习惯来自于他对生活的平民意识。这种平民意识当然会渗入他的作品。
    斤澜的哈哈笑是很有名的。这是他的保护色。斤澜每遇有人提到某人、某事，不想表态，就把提问者的原话重复一次，然后就殿以哈哈的笑声。“×××，哈哈哈哈……”“这件事，哈哈哈哈……”把想要从口中掏出他的真实看法的新闻记者之类的人弄得莫名其妙，斤澜这种使人摸不着头脑抓不住尾巴的笑声，使他摆脱了尴尬，而且得到一层安全的甲壳。在反右派运动中，他就是这样应付过来的。林斤澜不被打成右派，是无天理。
    斤澜极少臧否人物，但是是非清楚，爱憎分明。他一直在北京市文联工作，对市文联的领导，一般干部的遗闻佚事了如指掌。比如老舍挨斗，是他亲眼所见，亲耳所闻，揭发批判老舍的人是赖也赖不掉的。他觉得萧军有骨头有侠气，真是一条汉子。红卫兵想要萧军低头认罪，萧军就是不低头，两腿直立，如同生了根。萧军没有动手，他说：“我要是一动手，七八个小青年就得趴下。”红卫兵斗骆宾基，萧军说：“你们谁敢动骆宾基一根毫毛！”京剧演员荀慧生病重，是萧军背着他上车的。“文革”后，文联作协批斗浩然，斤澜听着，忽然大叫：“浩然是好人哪！”当场昏厥。斤澜平时似很温和，总是含笑看世界，但他的感情是非常强烈的。
    因此我说他是“漏网右派”，他也欣然接受。
    斤澜对青年作家（现在都已是中年了）是很关心的。对他们的作品几乎一篇不落地都看了，包括一些评论家的不断花样翻新，用一种不中不西希里古怪的语言所写的论文。他看得很仔细，能用这种古怪语言和他们对话。这一点，他比我强得多。
    林斤澜！哈哈哈哈……

丨鸽儿的通信
苏雪林

    倘把杂乱的野花，比我平时那些乱梦，昨晚凉台上的梦，我便要将它比做一朵睡莲——银色月光浸着的池塘里的一朵睡莲。——夜里的清风，拍着翅儿，轻轻的飞过它的身边，它便微微动摇着，放出阵阵清幽的香气。

一

亲爱的灵崖：

    昨天老人转了你的信来，知道你现在已经到了青岛了。这回我虽然因为怕热，不能和你同去旅行，但我的心灵却时刻萦绕在你身边。啊！亲爱的，再过三个星期，我们才得相聚吗？我实在不免有些着急呢。
     拜祷西风，做人情快些儿临降，好带这炎夏去，送我的人儿回。
     昨晚我独自坐在凉台上，等候眉儿似的新月上来。但它却老是藏在树叶后，好像怕羞似的，不肯和人相见。有时从树叶的缝里，露出它的半边脸儿，不一时又缩了回去。雨过后，天空里还堆积着一叠叠湿云，映着月光，深碧里透出淡黄的颜色。这淡黄的光，又映着暗绿的树影，加上一层镑镑薄雾，万物的轮廓，像润着了水似的，模糊晕了开来，眼前只见一片融和的光影。
    到处有月光，天天晚上有我，但这样清新的夜，灵幻的光，更着一缕凄清窈渺的相思，我次置身于无可奈何的境界里了。
    栏杆上的蔷薇——经你采撷过的——都萎谢了。但是新长的牵牛，却殷勤地爬上栏杆来，似乎想代替它的位置，它们龙爪的叶儿，在微风里摇摇摆摆的，像对我说：
    “主人啊，莫说我们不如蔷薇花的芬芳，明天朝阳未升，露珠已降时，我们将报给你以世间娇美的微笑。”
    今晨起来喂小鸡和鸽儿，却被我发现了一件事。我看见白鸽又在那里衔草和细树枝了。它张开有力的翅膀，从屋瓦上飞到地面来，用嘴啄了一根树枝，试一试，似乎不合它的需要，随即抛开了。又啄一枝，不合适，又抛开了。后在无花果树根之傍，寻到一根又细又长，看去像很柔软的枝儿，这回它满意了。衔着刷的飞起来，到要转弯的地方，停下来顿一顿，一翅飞进屋子，认定了自己的一格笼，飞了上去，很妥帖的将树枝铺在巢里，和站在笼顶上的小乔，——它的爱侣——很亲热的无声的谈了几句话，又飞出去继续它的工作。
    为了好奇的缘故，我轻轻的走近它们的屋子，拿过一张凳子，垫了脚向笼里张时，呀，有好几位鸽太太在那里坐月子了。
    玲珑的黑衣娘小心谨慎的伏在那里，见了人还能保持它那安静的态度。不过当我的手伸进巢去摸它的卵时，它似乎很有些着急，一双箍在鲜红肉圈里的大眼，亮莹莹的对我望着，像在恳求我不要弄碎它的卵。
    第四格笼里，孵卵的却是灰瓦。它到底是个男性，脾气刚强，一看见我的头伸到它的笼边，便立刻显出不耐烦的仇视的神气。我的手还没有伸到它的腹下，“咕！”它嗔叱了一声，同时给我很重的一翅膀，虽然不痛，不提防，也被吓了一跳。
    再过半个多月，鸽儿的家族，又加兴旺了。亲爱的，你回来时当看见这绿荫庭院，点缀着无数翩翩白影，该高兴吧？

你的寂寞的碧衿
八月二日

二

灵崖：

    你现在想已由青岛到了天津，见了你的哥哥和嫂嫂了。过几天也许要到北京去游览了。你在长途的旅行中，时刻接触着外界不同的景象，心灵上或者不会感到什么寂寞，然而我在这里，却是怎样的孤零啊！
    今晨坐在廊里，手里拿了一本书，想凝聚心神去读，然而不知怎样，总按捺不下那驰骛的神思。我的心这时候像一个小小的氢气球，虽然被一条线儿系住了，但它总是飘飘荡荡的向上浮着，想得个机会，挣断了线，好自由自在的飞向天空里去。
    鸽儿吃饱了，都在檐前纷飞着。白鸥仍在那里寻细树枝，忙得一刻也不停，我看了忽然有所感触起来。
    你在家时曾将白鸽当了你的象征，把小乔比作我。因为白鸥是只很大的白鸽，而小乔却是带着粉红色的一只小鸽，它们的身量，这样的大小悬殊，配成一对，是有些奇怪的。我还记得当你发见它们匹配成功时，曾异常欣喜地跑来对我说：
    “鸽儿也学起主人来了，一个大的和一个小的结了婚。”
    从此许多鸽儿之中，这一对特别为我们所注意。后来白鸥和小乔孵了一对小鸽，你便常常向我讨小鸽儿。
    “要小鸽儿，先去预备了窠来。”我说，“白鸥替他妻子衔了许多细树枝和草，才有小鸽儿出现呢。”
    “是的，我一定替你预备一个精美适意的窠。”你欣然的拉着我的手儿说，就在我的手背上轻轻的吻了一下。
    真的，亲爱的灵崖，我们到今还没有一个适当的居处，可以叫做我们自己的窠呢——这个幽蒨的庭院，虽然给我们住了一年，然而哪能永久的住着？哪能听凭我们布置自己所要的样儿？
    我们终朝忙碌地预备功课，研究学问，偷一点工夫，便要休息，以便恢复疲劳的精神，总没有提到室家的话。有一次，我们曾谈过这个，亲爱的灵崖，你还依稀记得吗？
一个清美的萧晨——离开我们的新婚不过半月之久——我们由家里走到田陇上，迤逦进了松川，一阵清晓的微风，吹到我们的脸上，使人感到轻微的凉意，同时树梢头飘飘落下几片黄叶，新秋来了。
    残蝉抱着枝儿，唱着无力的恋歌，刚辛苦养过孩子的松鼠，有了居家的经验似的，正在采集过冬的食粮，时时无意间从树枝头打下几颗橡子。
    树叶由壮健绿色变成深黄，像诗人一样，在秋风里耸着肩儿微吟，感慨自己萧条的身世。但乌桕却欣欣然换上了胭脂似的红衫，预备嫁给秋光，让诗人们欣羡和嫉妒，她们没有心情来管这些了。
    我们携着手走进林子，溪水漾着笑涡，似乎欢迎我们的双影。这道溪流，本来温柔得像少女般可爱，但不知何时流入深林，她的身体便被囚禁在重叠的浓翠中间了。
    早晨时，她不能向温柔的朝阳微笑，夜深时不能和娟娟的月儿谈心，她的明澈晶莹的眼波，渐渐变成忧郁的深蓝色，时时凄咽着幽伤的调子。她是如此的沉闷啊，在夏天的时候！
    几番秋雨之后，溪水涨了几篙，早凋的梧楸，飞尽了翠叶，黄金色的晓霞，从杈桠树隙里，泻入溪中，深靛的波面，便泛出彩虹似的光。
    现在，水恢复从前的活泼和快乐了。她一面疾忙地向前走着，一面还要和沿途遇见的落叶，枯枝……淘气。
    一张小小的红叶儿，听了狡猾的西风劝告，私离母枝跟他出去玩耍，走到半路上，风偷偷地溜走了，他便一跤跌在溪水里。
   水是怎样的开心啊，她将那可怜的失路的小红叶儿，推推挤挤地，直推到一个漩涡里，使他滴滴溜溜地打着旋转。那叶儿向前不得，向后不能，急得几乎哭出来。水笑嬉嬉的将手一松，他才一溜烟的逃走了。
    水是这样欢喜捉弄人的，但流到坝塘边，她自己的魔难也来了。你记得么，坝下边不是有许多大石头，阻住水的去路？
    水初流到石边时，还是不经意地涎着脸，撒娇撒痴地要求石头放行，但石头却像没有耳朵似的，板着冷静的面孔，一点儿不理。于是水开始娇嗔起来了，她拼命向石头冲突过去，意欲夺路而过。冲突激烈时，她的浅碧色衣裳袒开了，露出雪白的胸臂，肺叶收放，呼吸极其急促，发出怒吼的声音来，缕缕银丝头发，四散飞起。
    辟辟拍拍，温柔的巴掌，尽打在石头的颊边，她这回不再与石头闹着玩，却真的恼怒了。谁说石头是始终顽固的呢？巴掌来得急了，也不得不低头躲避，于是水得以安然渡过难关了。
    水虽然得胜了，然而弄得异常疲倦，曳了浅碧的衣裳去时，我们还听见她断续的喘息声。
    我们到这树林中来，总要到这坝塘边参观水石的争执，一坐总是一两个钟头。
    “这地方真幽静得可爱”，你常微笑的对我说，“我将来在这里造一所房子，和你隐居一辈子，好么？”
    啊，亲爱的灵崖，这话说过后，又忽忽过了一年多了。鸽儿一番番经营它们的窠，我们的窠，到底在哪里？

你的碧衿
八月三日