林海音儿童文学：伞上一片天（彩绘珍藏版）

窃读记
转过街角，看见三阳春的冲天招牌，闻见炒菜的香味，听见锅勺敲打的声音，我松了一口气，放慢了脚步。下课从学校急急赶到这里，身上已经汗涔涔的，总算到达目的地——目的地可不是三阳春，而是紧邻它的一家书店。
我趁着漫步给脑子一个思索的机会：“昨天读到什么地方了？那女孩不知以后嫁给谁？那本书放在哪里？左角第三排，不错。……”走到三阳春的门口，便可以看见书店里仍像往日一样地挤满了顾客，我可以安心了。但是我又担忧那本书会不会卖光了，因为一连几天都看见有人买，昨天好像只剩下一两本了。
我跨进书店门，暗喜没人注意。我踮起脚尖，使矮小的身体挨蹭过别的顾客和书柜的夹缝，从大人的腋下钻过去，哟，把头发弄乱了，没关系，我到底挤到里边来了。在一片花绿封面的排列队里，我的眼睛过于急忙地寻找，反而看不到那本书的所在。从头来，再数一遍，啊！它在这里，原来不在昨天的位置了。
我庆幸它居然没有被卖出去，仍四平八稳地躺在书架上，专候我的光临。我多么高兴，又多么渴望地伸手去拿，但和我的手同时抵达的，还有一只巨掌，五个手指大大地分开来，压住了那本书的整个：
“你到底买不买？”
声音不算小，惊动了其他顾客，他们全部回过头来，面向着我。我像一个被捉到的小偷，羞惭而尴尬，涨红了脸。我抬起头，难堪地望着他——那书店的老板，他威风凛凛地俯视着我。店是他的，他有全部的理由用这种声气对待我。我用几乎要哭出来的声音，悲愤地反抗了一句:
“看看都不行吗？”其实我的声音是多么软弱无力！
在众目睽睽下，我几乎是狼狈地跨出了店门，脚跟后面紧跟着的是老板的冷笑:“不是一回了！”不是一回了？那口气对我还算是宽容的，仿佛我是一个不可以再原谅的惯贼。但我是偷窃了什么吗？我不过是一个无力购买而又渴望读到那本书的穷学生！
曾经有一天，我偶然走过书店的窗前，窗前刚好摆了几本慕名很久而无缘一读的名著，欲望推动着我，不由得走进书店，想打听一下它的价钱。也许是我太矮小了，不引人注意，竟没有人过来招呼，我就随便翻开一本摆在长桌上的书，慢慢读下去，读了一会儿仍没有人理会，而书中的故事已使我全神贯注，舍不得放下了。直到好大工夫，才过来一位店员，我赶忙合起书来递给他看，煞有其事似的问他价钱，我明知道，任何便宜价钱对于我都是枉然的，我绝没有多余的钱去买。
但是自此以后，我得了一条不费一文钱读书的门径。下课后急忙赶到这条“文化街”，这里书店林立，使我有更多的机会。
一页，两页，我如饥饿的瘦狼，贪婪地吞读下去，我很快乐，也很惧怕，这种窃读的滋味！有时一本书我要分别到几家书店去读完，比如当我觉得当时的环境已不适宜我再在这家书店站下去的话，我便要知趣地放下书，若无其事地走出去，然后再走入另一家。
我希望到顾客正多着的书店，就是因为那样可以把矮小的我挤进去，而不致被人注意。偶然进来看书的人虽然很多，但是像我这样常常光顾而从不买一本的，实在没有。因此我要把自己隐藏起来，真是像个小偷似的。有时我贴在一个大人的身边，仿佛我是与他同来的小妹妹或者女儿。
令人开心的是下雨天，感谢雨水的灌溉，越是倾盆大雨我越高兴，因为那时我便有充足的理由在书店待下去。好像躲雨人偶然避雨到人家的屋檐下，你总不好意思赶走吧？我有时还要装着皱着眉头不时望着街心，好像说:“这雨，害得我回不去了。”其实，我的心里是怎样高兴地喊着：“再大些！再大些！”
但我也不是读书能够废寝忘食的人，当三阳春正上座，飘来一阵阵炒菜香时，我也饿得饥肠辘辘，那时我也不免要做个白日梦：如果袋中有钱该多么好？到三阳春吃碗热热的排骨大面，回来这里已经有人给摆上一张弹簧沙发，坐上去舒舒服服地接着看。我的腿真够酸了，交替着用一条腿支持另一条，有时忘形地撅着屁股依赖在书柜旁，以求暂时的休息。明明知道回家还有一段路程要走，可是求知的欲望这么迫切，使我舍不得放弃任何捉住的窃读机会。
为了解决肚子的饥饿，我又想出了一个好办法：临时买上两个铜板（两个铜板或许有）的花生米放在制服口袋里，当智慧之田丰收，而胃袋求救的时候，我便从口袋里掏出花生米来救急。要注意的是花生皮必须留在口袋里，回到家把口袋翻过来，细碎的花生皮便像雪花一样地飞落下来。
但在这次屈辱之后，我的小心灵确受了创伤，我的因贫苦而引起的自卑感再次地犯发，而且产生了对人类的仇恨。有一次刚好读到一首真像为我写照的小诗时，更增加了我的悲愤。那小诗是一个外国女诗人的手笔，我曾抄录下来，贴在床前，伤心地一遍遍读着。小诗说：

我看见一个眼睛充满热烈希望的小孩，
在书摊上翻开一本书来，
读时好似想一口气念完。
摆书摊的人看见这样，
我看见他很快地向小孩招呼：
“你从来没有买过书，
所以请你不要在这里看书。”
小孩慢慢地踱着叹口气，
他真希望自己从来没有认过字母，
他就不会看这老东西的书了。
穷人有好多苦痛，
富人永远没有尝过。
我不久又看见一个小孩，
他脸上老是有菜色，
那天少是没有吃过东西——
他对酒店的冻肉用眼睛去享受。
我想着这个小孩情形必定更苦，
这么饿着，想着，这样一个便士也没有。
对着烹得精美的好肉空望，
他免不了希望他生来没有学会吃东西。

我不再去书店，许多次我经过文化街都狠心咬牙地走过去。但一次，两次，我下意识地走向那熟悉的街，终于有一天，求知的欲望迫使我再度停下来，我仍愿一试，因为一本新书的出版广告，我从报上知道好多天了。
我再施惯伎，又把自己藏在书店的一角。当我翻开页时，心中不禁轻轻呼道：“啊！终于和你相见！”这是一本畅销书，那么厚厚的一册，拿在手里，看在眼里，多够分量！受了前次的教训，我更小心地不敢贪婪，多串几家书店更妥当些，免得再遭遇到前次的难堪。
每次从书店出来，我都像喝醉了酒似的，脑子被书中的人物所扰，踉踉跄跄，走路失去控制的能力。“明天早些来，可以全部看完了。”我告诉自己。想到明天仍可以占有书店的一角时，被快乐激动的忘形之躯，便险些撞到树干上去。
可是第二天走过几家书店都看不见那本书时，像在手中正看得起劲的书被人抢去一样，我暗暗焦急，并且诅咒地想：皆因没有钱，我不能占有读书的全部快乐，世上有钱的人这样多，他们把书买光了。
我惨淡无神地提着书包，抱着绝望的心情走进末一家书店。昨天在这里看书时，已经剩下后一册了，可不是，看见书架上那本书的位置换了另外的书，心整个沉下了。
正在这时，一个耳朵架着铅笔的店员走过来了，看那样子是来招呼我的（我多么怕受人招待！），我慌忙把眼睛送上了书架，装作没看见。但是一本书触着我的胳膊，轻轻地送到我的面前：
“请看吧，我多留了一天没有卖。”
啊，我接过书害羞得不知应当如何对他表示我的感激，他却若无其事地走开了。被冲动的情感，使我的眼光久久不能集中在书本上。
当书店的日光灯忽地亮了起来，我才觉出站在这里读两个钟点了。我合上后一页——咽了一口唾沫，好像所有的智慧都被我吞食下去了。然后抬头找寻那耳朵上架着铅笔的人，好交还他这本书。在远远的柜台旁，他向我轻轻地点点头，表示他已经知道我看完了，我默默地把书放回书架上。
我低着头走出去，黑色多皱的布裙被风吹开来，像一把支不开的破伞，可是我浑身都松快了。摸摸口袋里是一包忘记吃的花生米，我拿一粒花生米送进嘴里，忽然想起有一次先生鼓励我们用功的话：
“记住，你是吃饭长大，也是读书长大的！”
但是今天我发现这句话还不够用，它应当这么说：
“记住，你是吃饭长大，读书长大，也是在爱里长大的！”
一九五二年八月十日

相思仔
有人以为台湾的相思树就是“红豆生南国，春来发几枝，愿君多采撷，此物相思”所说的相思树，实在不是的。它是属于常绿乔木，虽然也结豆，却不是红豆，而是长长的豆荚。
相思树在台湾人的生活里，价值很高，它不但可以烧成木炭，同时因为木质的原故，也是造船的优良木材之一。不但这，相思树的风姿，是画家笔下的对象之一。它的姿态柔媚，细长的对生叶，开着黄色的小花，在台湾到处都可以看见——山林，道旁。不过有一个原则，它要在干燥的地方生长，水分多时，它的叶子会脱落。
相思树之所以名相思，在民间传说也有着一段缠绵的故事：
在很早很早的时候，有对相亲相爱的夫妻，美丽的妻子忽然被一个凶暴的君王看中了，想要占为己有，这对夫妻双双自尽。但是这位君王妒忌心不减，把这对夫妇葬在河的两岸，让他们在阴间的魂都不得在一起。谁知后来在河的两岸竟各生了一棵树，树的枝叶从两岸相向生长，到后来竟枝叶相连，这树就是相思树。
梁启超当年游台时，著有台湾竹枝词，曾咏相思树云：

相思树底说相思，思郎恨郎郎不知，
树头结得相思子，可是郎行思妾时。

但今天，相思树却成了主妇的良伴。不久以前，本省为了禁止伐林，同时各种台湾产燃料都因为失去外销而在本省找出路，于是报上竞相刊登广告，“老王卖瓜，自卖自夸”。卖酒精的说，酒精合乎卫生条件；卖熟炭的说，熟炭合乎经济条件……在争取主妇之下，主妇的眼睛却是雪亮的。就拿我个人来说，我是一个很守法的主妇，受了政府的鼓励后，我试着用木炭以外的燃料，但是我用遍了各式各样的燃料——包括有生命危险的酒精、令人昏迷的炭丸、灰尘四起的熟炭，之后，我才感觉到：“用遍台湾煤，首推相思炭！”
很多主妇不能分别相思炭和其他木炭的不同来，相思炭的优点是因为它耐烧、不爆、火力大，它是沉甸甸的，劈的时候不容易碎，相打起来锵然有金属声，同时从横切面可以看出花瓣般的纹状来。
台湾人管相思炭叫“相思仔”，有亲爱之意也。
一九五一年五月二十八日

爱玉奔向光明
我们这样的散步，到几时为止呢？你有你温暖的家庭，我有我光明的将来。
我们初的散步是出于偶然的，你应该记得，随便走走，随便谈谈，走过了桥，你回你温暖的家，我回我寂寞的单身宿舍。有一天，走尽桥头，你的故事还没讲完，你要我再在桥上走个来回听完它，我欣然允诺。以后，我们便常常这样地在桥上来回散步了。听你滔滔的话，必须把时间和道路拉长，我们的时间便从黄昏坠入黑暗，我们的道路便从过桥伸到堤岸。
有时，我们竟不知黑暗来临多久，你看看手腕说：“呀，该回家了！”我也说：“是啊，太太还傻等着你开饭呢！”
我们都笑了。你的笑是歉然的，你的眼向我道歉，你的心向她求恕。你说：“那么明天见！”有多少次我想告诉你“不再明天见”，只是因为贪恋明日黄昏后和你散步的快乐，而把到嘴边的话咽下去了。你说“明天见”这样自然，轮到谁都无法拒绝的。
我独自步过那桥，嘴边还挂着笑，是笑你有那么多有趣的谈吐。
回到宿舍，宿舍有一份冷饭扣在纱罩下等待寂寞独身女主人的归来。我吃着开水泡冷饭（何止一次啊！），仿佛见到你回到那温暖的家了……你有三个孩子，小的该睡着了，第二个也睁不开眼，大的还勉强伏在书桌上挣扎。你的家庭，在男主人没回来以前，该是有一段寂寞的时光。你回来了，家里立刻起了骚动，这骚动给你的家人带来快乐和安慰。你的太太急忙为你下厨热菜，你的大孩子给爸爸找拖鞋，二孩子已迫不及待地要骑上你的脖子。这时候屋外虽冷虽暗，屋内却暖却亮。你在那幸福的刹那间，曾把刚才散步的事忘得干干净净了。……我想到这里，咽下一口冷饭，心中充满了惆怅。
有多少次，我们停在桥中央，对着落日余晖，通红的半个天反映到你的脸上，我也曾在你那光彩的脸上打过许多问号，我要问问看，你对我们这样的散步，究竟怎样的想法？我要问问看，我们准备几时向这散步的生活告别？你的笑谈明朗有趣，我们有时要分手了，你还可以站在桥边又说笑一阵，你总要使听你话的人满意而归，使她在明日黄昏后急急盼望和你相见吧？但这一切又能得到什么结果呢？你说过的，你的夫人既贤且慧，你的孩子又乖又巧，你在你的家庭里是伟大的人物。我相信你，如果你做了我的丈夫，一样是我心目中永久的英雄，我也将终身依赖着你。可是这份幸福上帝早已赋予你的夫人了。
每天的黄昏，不管风中、雨中、雾中，我们都在桥边相见。有时我们伏在桥栏边静听流水淙淙，我俩的倒影在水中滑稽地颤动着，我们指点着谈笑，路过的人会对你我怎样地想？桥边卖水果的人，看我们在雨中漫步不知多少次了，他会想，你是我的什么人？你是个坦白而明朗的人，正像你的有趣的谈话。我们的谈话原可以在任何人面前公开出来，其中一半关乎你可爱的家庭，另一半才是世间的琐碎事物。在你多少回的谈话中，我都仿佛进入了你的家庭，而且分享了她的快乐。当你说你常把那刚刚八个月大的老三，托在你的有力的一只手掌中时，我竟怕他跌下来，仿佛要从你的手中接过孩子。我也想象过你们全家出游的情景，老大、老二在前面跑着跳着，推着老三的小车的却是我，你一手提着小旅行袋，一手帮我推着小车，……但等我从迷惘中醒来时，才意识到我只是站在桥心和你谈话，我怅然若失，也骂自己可笑地胡想。你以为我累了，你又说“明天见”了！
明天见，明天见，我们还有多少个明天见？
当面向你说“不再明天见”的话，是难于出口的，但是我终于不得不在这里写下一个“不”字，你不会见怪吧？
向我们的散步告别，以后我路过那桥时，会又像以前那样低首疾步匆匆而过了。初的一些时日，我想我是会不习惯的，我会像丢落了一件什么东西，慢慢地边走边寻；我会想起你在桥上的一言一笑；我会想到我们这段友谊多么不平凡；我更会想，将来那个真正属于我的他，是个什么样的男人？他有像你一样的风趣吗？有像你一样明朗的笑谈吗？
感谢这一段友谊的散步，它使我认识一个可爱的男人，像你这样的男人才是我心目中寻找的对象的标准。有一天也许我们又偶然在街头相遇，那时我们又何妨像熟朋友一样地互道近况，只是现在我们却该分手了，为的是你应该回你温暖的家庭，我应该奔向我光明的将来。