描述
开 本: 16开纸 张: 轻型纸包 装: 平装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787506380829
编辑推荐
每个出境旅游的国人,都是热爱生话的世界公民。一起去领略异域风情,饱览五洲形胜吧:踏上戈兰高地,走进奥斯威辛;瞻仰吴哥的微笑,触摸哭墙的神经;登临狮子岩的天上宫阙,俯瞰珍珠港的水下沉艇;回望世贸中心废墟,重温加德满都圣境;观赏山洞里的弗拉明戈,聆听巴黎圣母院的钟声;体验马尔代夫的绿色浪漫,寻访佩特拉的玫瑰红古城;礼赞爱琴海上的人间天堂,惊叹卡久拉霍的性爱庙群……行万里路,胜读万卷书。有了共天下之乐而乐的多彩旅程,方不枉今世今生!
内容简介
退休以后干什么?带着老伴去看世界。石湾作为一位资深出版人和作家,退休以后以其旺盛的经历积极生活,写作、乡居、做社会调研,特别是每年一定要带着妻子自费出境旅游一两次,十多年下来,20多次的出游,游历了50多个国家,积累下丰富的观感和心得,写下此书。石湾是学历史出身,每次出游前,必对所要去国家的历史和人文景观做一番纸上“预览”,实地游览时观察细致,更有一种开放的心胸和宽博的情怀,故而所记丰富翔实而又生动活泼,充满人文气息,读来如临其境,颇令人向往。本书四色全彩印刷,制作精良,是出境游旅行者的阅读佳品。
目 录
序
旅越闻见录
三保殿
圣洁的清真寺
云顶的天上街市
库克故居
企鹅回家
萤火奇洞
在“天堂”过年
看世贸中心废墟
白宫一瞥
活着的沉舰
走进金字塔
尼罗河上的太阳
在沙漠部落过年
地下有一座图书库
一千零二夜
比萨斜塔
巴黎圣母院
“屁”钱
大自然的乐土
丹麦新童话
享受阳光
人生公园
从桌山到好望角
先富的“驴友”
卡夫卡故居
走进奥斯威辛
世界大楼跨年烟花秀
苏格兰结婚小镇
古寺丽影
吴哥向世界微笑
瞻仰塞万提斯纪念碑
毕加索故居
“血与金”辉映的雄伟广场
山洞里的弗朗明戈
奇特旺森林公园
神庙之城加德满都
雅典卫城与宙斯神庙
爱琴海上的人间天堂
康提:莲花献佛的圣城
狮子岩的“天上宫阙”
马尔代夫的绿色浪漫
踏上戈兰高地
玫瑰红古城佩特拉
死海漂浮
圣乔治教堂的马赛克
寻访耶稣的踪迹
哭墙和犹太人的成人礼
瓦拉纳西:恒河边不可思议的圣城
惊世骇俗的卡久拉霍性爱庙群
泰姬陵:见证天长地久的爱情
旅越闻见录
三保殿
圣洁的清真寺
云顶的天上街市
库克故居
企鹅回家
萤火奇洞
在“天堂”过年
看世贸中心废墟
白宫一瞥
活着的沉舰
走进金字塔
尼罗河上的太阳
在沙漠部落过年
地下有一座图书库
一千零二夜
比萨斜塔
巴黎圣母院
“屁”钱
大自然的乐土
丹麦新童话
享受阳光
人生公园
从桌山到好望角
先富的“驴友”
卡夫卡故居
走进奥斯威辛
世界大楼跨年烟花秀
苏格兰结婚小镇
古寺丽影
吴哥向世界微笑
瞻仰塞万提斯纪念碑
毕加索故居
“血与金”辉映的雄伟广场
山洞里的弗朗明戈
奇特旺森林公园
神庙之城加德满都
雅典卫城与宙斯神庙
爱琴海上的人间天堂
康提:莲花献佛的圣城
狮子岩的“天上宫阙”
马尔代夫的绿色浪漫
踏上戈兰高地
玫瑰红古城佩特拉
死海漂浮
圣乔治教堂的马赛克
寻访耶稣的踪迹
哭墙和犹太人的成人礼
瓦拉纳西:恒河边不可思议的圣城
惊世骇俗的卡久拉霍性爱庙群
泰姬陵:见证天长地久的爱情
前 言
自 序
当我写完此书的后一篇游记《泰姬陵:见证天长地久的爱情》,正是农历乙未年正月初三。2015年2月26日 ,即在报上读到一篇题为《国人春节海外游“豪”性十足》的报道,称“内地出境(不含港澳地区)游客达518.2万人次,占出游总人数比例超过60%,首次超过国内跨省游。其中,‘80后’正逐步成为出境游消费的主力军”。
如今的“80后”,也就是指三十五岁以下的年轻人。我生于1941年,三十五岁正逢“十年浩劫”结束的1976年。众所周知,在1976年之前,是个闭关锁国的年代,不仅出境旅游是国人做梦都不敢想的事,而且,无论是谁,若要是沾上一点儿“海外关系”,就难免有“间谍”或“里通外国”之嫌,若被扣上个“崇洋媚外”的帽子,那就算是便宜你了。直到1978年11月中共十一届三中全会之后,迎来改革开放的新时代,才逐渐使越来越多的国人,真真切切地看到了一个绚丽多彩的海外世界。
可是,在上世纪80年代,有机会到海外去看一看的人,除极少数是探亲而外,绝大部分是公派出访、留学或劳务输出。虽说早在1954年,周恩来总理就倡议成立了中国国际旅行社,但其职能一直是以接待国外旅游者为主,开展民间外交活动。公派出境的人,很少通过旅行社。那时候,市场供应相当紧张,彩电、冰箱、洗衣机之类成了有钱也买不到的紧俏商品,而惟有出境归来的人,才享有购买一个“大件”(即彩电或冰箱、洗衣机)的优惠待遇。像我这样的位卑之人,自然难以得到公派出访的机会,因此,直到1982年,我家还没能用上当时被称作新“三大件”的彩电、冰箱、洗衣机。谢天谢地,恰好那年我故乡的建筑公司赴科威特承建工程,我的堂兄和堂侄都在输出的劳务人员之中,是他们一年后归国,在京停留时,把购买彩电、冰箱的“指标”赠予了我。想想也是可笑,当时故乡农村还没有通电,买彩电、冰箱这样的奢侈品回去,有什么用呢?我和堂哥是在一个屋檐下长大的,小学又是同班。堂哥很为自己能出一趟国而感到自豪,感叹道:“真是想不到,你是村上个名牌大学毕业生,在中央单位工作了二十来年,却还不如我这个小学毕业的泥瓦匠!”从那一天起,我就想,若是此生有机会去海外开开眼界,顺带选购一些自己喜欢而又实用的商品该有多好呀!
机会姗姗来迟。那是1991年,《十月》杂志社由田珍颖副主编带队,赴北大荒的一个军垦农场开笔会,邀请我和王宗仁、陆星儿、张韧、傅溪鹏等文友,采写一本报告文学集。我们利用一个星期天,经黑河口岸出边境,到对岸俄罗斯的布拉戈维申斯克市作一日游。黑河是中国首批沿边开放城市,中国北方的一个重要边境贸易中心。从中国海关黑河出境口岸乘船前往布拉戈维申斯克,仅需十五分钟。当时所谓的出境一日游,其实也就是花个把小时在布拉戈维申斯克市区兜一圈风,主要的项目是逛边贸市场,事先并不要用人民币兑换卢布,而是以物易物。我们带过去的仅是泡泡糖和阿里达斯等品牌的服装、运动鞋而已,换回的是呢质服装、礼帽、手表、望远镜之类。给我留下深印象的是,一个俄罗斯姑娘与我擦肩而过时,右手摘走了我头戴的一顶太阳帽,左手塞给我一块女表,没等我回过神来,她就上了停在路边的私家车,飞也似的一溜烟不见了踪影。一顶普通的太阳帽当时仅值几元钱,交换没商量得来的一块小巧的金色女表,后来给我妻子戴了许多年也没坏。
应该说,那次布拉戈维申斯克市一日游,同伴们都满载而归,分外亢奋。在回到军垦农场时,农场招待所一位服务员问:“怎么样,这趟 ‘海兰泡’收获不小吧?”“海兰泡?”我们都不明白是什么意思。服务员这才告诉我们,布拉戈维申斯克市原属中国,本名“大黑河屯”,俗称“海兰泡”,1858年《中俄瑷珲条约》签订后被帝俄割占后,才改名为布拉戈维申斯克市。听到此,我不免有些沮丧,心想,满以为这次是有幸出了一趟国,哪知一百多年前,那还是属于咱老祖宗的海兰泡呢!因此,我还是期待着严格意义上的出国旅游早日到来。
我次出游的国家是越南。其实,那也是一次应文友之邀,赴云南采风期间组织的出境三日游。我们是临时在边境口岸办的手续,没有持个人护照和出国签证。那是1997年。正是从那一年开始,根据国务院1996年10月15日发布的《旅行社管理条例》,旅游管理制度顺利实现由一、二、三类旅行社向国际旅行社、国内旅行社的转变,私费出境旅游才迅猛开展起来。早对中国旅客开放的是新加坡、马来西亚、泰国、澳大利亚、新西兰。因此,在我2000年、2001年游览了这五国之后去美国,就只得打商务签证的“擦边球”了。等到我2004年退了休,父母已驾鹤西行,女儿则留美归来,没了任何经济负担,就加快了去海外旅游的进程,连续十一年下来,除港、澳、台地区外,我偕妻子童心已走了五十多个国家。2008年末,我在《浪漫台历》(载《中国老年》2009年2月号)一文中曾这样写道:“我和妻子早就有一个约定,趁腿脚尚灵便时,每年自费出境旅游一次,每年的新台历就选用出境旅游时的合影来制作。前不久,有位老朋友到我家来,接连翻看了我和妻子的九本双人台历,对我俩手牵手金字塔下、好望角上、卢浮宫前、珍珠港口……赞赏不已,说你俩都退休了,还这么浪漫呀!我说,年轻时想浪漫,但哪有条件啊?我俩1967年结婚,穷得连一张结婚照都没有拍,铸成此生的一大憾事。现在我们享受改革开放的成果,就有了浪漫的条件啦!这时,爱唱歌的妻子,竟会心地哼起了流行歌曲:‘我能想到浪漫的事,就是和你一起慢慢变老,直到我们老得哪儿也去不了,你还依然把我当成手心里的宝。’是的,一年一本的双人台历已成了我俩心爱的传家宝。但愿老朋友们再过十年、二十年到我家来,还能看到我和妻子‘一路上收藏点点滴滴的欢笑’,把新的浪漫台历展现在朋友们面前……”
2015年,是童心的本命年,她已进入七十二岁了。1月份我们去印度旅游,是团里年长的一对夫妻。好几位年轻的“驴友”都说:“真羡慕你们老两口,年逾古稀还能每年携手出国旅游!”老伴说:“我们还羡慕你们赶上了好时代,年轻轻就有条件出国旅游,不用到我们这个年纪,你们就可以走遍五大洲了。你们不知道,人年过七十,就真的觉得走不动了,说不定这是我俩后一次远游啦!今后,也许只能在国内走走了。”但就我内心而言,真不想就此打住。海外的世界远没看够呢!
创刊于1880年的美国《国家地理》杂志,1995年召集其遍布全世界的记者,耗时两年评选出了这个星球上他们想前往的五十个旅游目的地。对于已进入古稀之年的旅游爱好者来说,其中一些属野外探险的地方,如南极,也许穷尽一生也无法到达。屈指算来,十六七年来,除中国的长城外,我已有幸去了其中的二十一个。有媒体报道,“今年春节,一对‘80后’新婚夫妻被某知名在线旅行社评为‘有钱任性’的出境游旅客:把南极旅行作为共同梦想的他们,人均花费超过十六万元抵达南极,成为‘走得远’、‘人均花费’的旅行者。”这则新闻,在我听来已不足为奇。不只是在我近几年结识的“驴友”中,不乏去过南极的“80后”,而且我一位芳邻的女儿,去年就随其年轻的夫君去了一趟南极不说,还因航船搁浅,候船期间,旅行社竟免费让他们在巴西、阿根廷游玩了半个月。我相信,对于中国的“80后”来说,作为强力崛起的消费群体,正值事业黄金期,他们的收入远比我这样的“40后”高,也比我这一代人更渴求环游世界,完全可以实现美国《国家地理》杂志评选出的“人一生要去的五十个地方”的旅游梦想。
话又要说回来。虽说我此生或许已不可能去遥远的南极和南美诸国,但是,在我游览过的五十多个国家和地区所留下的刻骨铭心的记忆,也已足够我回味一生。收入这个集子的五十一篇游记,只涉及二十五六个国家和地区,且偏重于人文景观。这自然与我大学时代所学的历史专业和一生从事文学编辑的职业密切相关。古人云:“读万卷书,不如行万里路。”我觉得,到了人类社会进入科技发达、高度文明的21世纪,常到海外旅游,真正“行万里路”,就更能使人开阔视野,丰富知识,增强探求精神,提高生活质量……不失为活到老、学到老的一种有效方式。
近日,有媒体报道称,春节期间,有多达四十五万的中国游客赴日消费,购物消费近六十亿人民币。一款温水洗净马桶盖成为今年的一大购物热点,几乎处于断货状态。结果,有位杭州的游客发现,这款温水洗净马桶盖的外包装上赫然印着“Made in China”,产地竟是杭州下沙!我和童心是2005年樱花时节去日本旅游的,早在1995年我家就用上国产的温水洗净马桶盖了。因此,那次旅日归来,我俩一件电器也没买。但有一件事令我久久难忘:在一著名风景区路遇日本众议院议长河野洋平。那天恰好是星期日,河野洋平先生是作为一个普通游客上山赏春的,正好与下山的我们打了个照面,有“驴友”惊讶地轻声叫出了他的名字,他微笑着向我们招手致意后就继续缓步前行。我停下脚步,上下左右仔细观察了一番,发现他既无警卫开道、又无保镖随从,现场更无人围观、拥堵,景区一切平静如常。难道是我们认错人了吗?经日本导游证实我们没认错人后,“驴友”们无不感叹:一个国家的政要以普通公民的身份度假,如此平易近人,悠闲自在,真令人钦佩!
毋庸讳言,有不少国人出境旅游,采购是一大乐趣。随着国民经济的高速发展,许许多多的“驴友”钱袋子鼓起来了,大包小包带些喜欢的境外产品回来,也无可厚非。但像我这样六七十岁的老人,对出境采购已无多大兴趣。而像去朝鲜那样的国家,就更是纯旅游。2005年我去朝鲜旅游,是在沈阳乘高丽航空公司的航班直飞平壤。当时朝方有个规定,任何旅客不许带手机入境,必须将各自的手机寄存在沈阳海关。正值盛夏,上飞机后才发现,这架前苏联生产的小型客机,竟然没有空调装置,闷热难耐,空乘人员给每个旅客发了一把价值也就几分钱的纸扇。到了平壤之后,就入住与外界隔绝的羊角半岛外宾专属饭店。每天均由朝方导游带着去看各个景点,游客没有一点自由活动的时间,除了领我们去了一趟绝大部分是中国货的“友谊商店”外,大街上的商店一家也不得进入。临离开朝鲜前的“后的晚餐”,有点为我们饯行的意思,特意安排在羊角饭店外的一家火锅店用餐。该饭店也没有空调,吃火锅就很难说是一种享受,我草草吃完后就出门来透透气。不料到店门外一看,街上除昏黄的路灯亮着外,竟然是黑乎乎的一大片。紧挨着火锅店是一家小酒馆。由于停电,小酒馆里的每张餐桌上点着一支蜡烛。令我惊异的是,酒馆里一张凳子也没有,餐桌上也没有一碟搭酒菜,顾客们连酒杯都不用,每人手持酒瓶,围桌默默对饮,与我们就餐的灯火通明、热气升腾的火锅店判若两个世界。后来导游告诉我,平壤夜间经常停电,这家火锅店是专门接待外国游客的,每当全城居民楼停电时,就启用自备的柴油发电机供电……这幕平壤街头夜景,不禁令我想起上世纪60年代中国的三年困难时期,就能源短缺、物资匮乏、民生堪忧而言,何其相似乃耳!由此,也更使我感受到,中国在改革开放后经济发展的步伐有多大,人民生活水平提高得有多快了!
记得也是在上世纪60年代,报刊上、广播里,有一句激励年轻人的口号叫得分外响亮:“心怀祖国,放眼世界”!其实,在那个闭目塞听的年代,除了据说“全球还有三分之二的阶级弟兄生活在水深火热之中”外,对海外世界一无所知。2006年7月我赴北欧旅游,9日晚,所乘豪华邮轮正航行在峡湾,恰逢世界杯足球赛决赛在柏林奥林匹克体育场进行,虽说每个舱位都有一台小电视机,但对球迷而言,看世界杯足球赛决赛转播显然不过瘾,于是,来自世界各地的球迷,就挤到邮轮的多功能大厅去看大屏幕的彩电转播。我虽非球迷,但觉得与各国“驴友”同乐的机会十分难得,就和童心去凑热闹了。那场球踢得十分精彩,分分秒秒扣人心弦。意大利与法国在一百二十分钟内踢成1:1,双方互罚点球,意大利后夺取了大力神杯。在点球决胜中,意大利队五名队员全部射中,而法国队特雷泽盖则击中横梁射失,意大利队以总分6∶4战胜了法国队,历史上第四次获得世界杯冠军……在场有几位是法国游客,大伙儿全都向他们鼓掌祝贺,气氛热烈,亲如家人。这时,我才恍然感到,偌大个世界,如今果真一下子浓缩成小小的“地球村”了。往后要是总能这样共天下之乐而乐,该有多好呀!
光阴似箭,半个世纪沧桑巨变。当我旅游了五十多个国家之后,对人类共同生活的这个广袤的色彩纷呈的星球,才逐步有所认识、有所了解时,却已垂垂老矣!昨天,十二届全国人大三次会议举行记者会,王毅外长在回答中外记者提问时说道:“去年中国公民出境首次突破一亿人次,成为海外的流动群体。”“去年一年我们又同二十四个国家签署互免或简化签证手续协定,数量是前四年的总和。中国公民免签或落地签的目的地已达五十多个国家和地区。”“我们会继续努力,进一步提高中国护照的‘含金量’,让同胞们更直接感受到作为中国人的尊严,为大家出国创造更便利的条件。大家可以随时来一场‘说走就走’的旅行,并且走得更顺利,更安全,更舒心!”完全可以相信,中国公民更顺利、更安全、更舒心出境旅游的人次将会逐年迅猛攀升,“心怀祖国,放眼世界”再不是一句假大空的口号。所幸我赶上了改革开放的这个大好时代,用一支秃笔写下了这本《海外游记》,权当是一名即将退伍的出境旅游老兵“抛砖引玉”,期望读到越来越多的年轻“驴友”写出更多的海外游记,让我更深入地了解、认识这个世界,并从中获得更美的人生享受吧!
2015年3月9日
当我写完此书的后一篇游记《泰姬陵:见证天长地久的爱情》,正是农历乙未年正月初三。2015年2月26日 ,即在报上读到一篇题为《国人春节海外游“豪”性十足》的报道,称“内地出境(不含港澳地区)游客达518.2万人次,占出游总人数比例超过60%,首次超过国内跨省游。其中,‘80后’正逐步成为出境游消费的主力军”。
如今的“80后”,也就是指三十五岁以下的年轻人。我生于1941年,三十五岁正逢“十年浩劫”结束的1976年。众所周知,在1976年之前,是个闭关锁国的年代,不仅出境旅游是国人做梦都不敢想的事,而且,无论是谁,若要是沾上一点儿“海外关系”,就难免有“间谍”或“里通外国”之嫌,若被扣上个“崇洋媚外”的帽子,那就算是便宜你了。直到1978年11月中共十一届三中全会之后,迎来改革开放的新时代,才逐渐使越来越多的国人,真真切切地看到了一个绚丽多彩的海外世界。
可是,在上世纪80年代,有机会到海外去看一看的人,除极少数是探亲而外,绝大部分是公派出访、留学或劳务输出。虽说早在1954年,周恩来总理就倡议成立了中国国际旅行社,但其职能一直是以接待国外旅游者为主,开展民间外交活动。公派出境的人,很少通过旅行社。那时候,市场供应相当紧张,彩电、冰箱、洗衣机之类成了有钱也买不到的紧俏商品,而惟有出境归来的人,才享有购买一个“大件”(即彩电或冰箱、洗衣机)的优惠待遇。像我这样的位卑之人,自然难以得到公派出访的机会,因此,直到1982年,我家还没能用上当时被称作新“三大件”的彩电、冰箱、洗衣机。谢天谢地,恰好那年我故乡的建筑公司赴科威特承建工程,我的堂兄和堂侄都在输出的劳务人员之中,是他们一年后归国,在京停留时,把购买彩电、冰箱的“指标”赠予了我。想想也是可笑,当时故乡农村还没有通电,买彩电、冰箱这样的奢侈品回去,有什么用呢?我和堂哥是在一个屋檐下长大的,小学又是同班。堂哥很为自己能出一趟国而感到自豪,感叹道:“真是想不到,你是村上个名牌大学毕业生,在中央单位工作了二十来年,却还不如我这个小学毕业的泥瓦匠!”从那一天起,我就想,若是此生有机会去海外开开眼界,顺带选购一些自己喜欢而又实用的商品该有多好呀!
机会姗姗来迟。那是1991年,《十月》杂志社由田珍颖副主编带队,赴北大荒的一个军垦农场开笔会,邀请我和王宗仁、陆星儿、张韧、傅溪鹏等文友,采写一本报告文学集。我们利用一个星期天,经黑河口岸出边境,到对岸俄罗斯的布拉戈维申斯克市作一日游。黑河是中国首批沿边开放城市,中国北方的一个重要边境贸易中心。从中国海关黑河出境口岸乘船前往布拉戈维申斯克,仅需十五分钟。当时所谓的出境一日游,其实也就是花个把小时在布拉戈维申斯克市区兜一圈风,主要的项目是逛边贸市场,事先并不要用人民币兑换卢布,而是以物易物。我们带过去的仅是泡泡糖和阿里达斯等品牌的服装、运动鞋而已,换回的是呢质服装、礼帽、手表、望远镜之类。给我留下深印象的是,一个俄罗斯姑娘与我擦肩而过时,右手摘走了我头戴的一顶太阳帽,左手塞给我一块女表,没等我回过神来,她就上了停在路边的私家车,飞也似的一溜烟不见了踪影。一顶普通的太阳帽当时仅值几元钱,交换没商量得来的一块小巧的金色女表,后来给我妻子戴了许多年也没坏。
应该说,那次布拉戈维申斯克市一日游,同伴们都满载而归,分外亢奋。在回到军垦农场时,农场招待所一位服务员问:“怎么样,这趟 ‘海兰泡’收获不小吧?”“海兰泡?”我们都不明白是什么意思。服务员这才告诉我们,布拉戈维申斯克市原属中国,本名“大黑河屯”,俗称“海兰泡”,1858年《中俄瑷珲条约》签订后被帝俄割占后,才改名为布拉戈维申斯克市。听到此,我不免有些沮丧,心想,满以为这次是有幸出了一趟国,哪知一百多年前,那还是属于咱老祖宗的海兰泡呢!因此,我还是期待着严格意义上的出国旅游早日到来。
我次出游的国家是越南。其实,那也是一次应文友之邀,赴云南采风期间组织的出境三日游。我们是临时在边境口岸办的手续,没有持个人护照和出国签证。那是1997年。正是从那一年开始,根据国务院1996年10月15日发布的《旅行社管理条例》,旅游管理制度顺利实现由一、二、三类旅行社向国际旅行社、国内旅行社的转变,私费出境旅游才迅猛开展起来。早对中国旅客开放的是新加坡、马来西亚、泰国、澳大利亚、新西兰。因此,在我2000年、2001年游览了这五国之后去美国,就只得打商务签证的“擦边球”了。等到我2004年退了休,父母已驾鹤西行,女儿则留美归来,没了任何经济负担,就加快了去海外旅游的进程,连续十一年下来,除港、澳、台地区外,我偕妻子童心已走了五十多个国家。2008年末,我在《浪漫台历》(载《中国老年》2009年2月号)一文中曾这样写道:“我和妻子早就有一个约定,趁腿脚尚灵便时,每年自费出境旅游一次,每年的新台历就选用出境旅游时的合影来制作。前不久,有位老朋友到我家来,接连翻看了我和妻子的九本双人台历,对我俩手牵手金字塔下、好望角上、卢浮宫前、珍珠港口……赞赏不已,说你俩都退休了,还这么浪漫呀!我说,年轻时想浪漫,但哪有条件啊?我俩1967年结婚,穷得连一张结婚照都没有拍,铸成此生的一大憾事。现在我们享受改革开放的成果,就有了浪漫的条件啦!这时,爱唱歌的妻子,竟会心地哼起了流行歌曲:‘我能想到浪漫的事,就是和你一起慢慢变老,直到我们老得哪儿也去不了,你还依然把我当成手心里的宝。’是的,一年一本的双人台历已成了我俩心爱的传家宝。但愿老朋友们再过十年、二十年到我家来,还能看到我和妻子‘一路上收藏点点滴滴的欢笑’,把新的浪漫台历展现在朋友们面前……”
2015年,是童心的本命年,她已进入七十二岁了。1月份我们去印度旅游,是团里年长的一对夫妻。好几位年轻的“驴友”都说:“真羡慕你们老两口,年逾古稀还能每年携手出国旅游!”老伴说:“我们还羡慕你们赶上了好时代,年轻轻就有条件出国旅游,不用到我们这个年纪,你们就可以走遍五大洲了。你们不知道,人年过七十,就真的觉得走不动了,说不定这是我俩后一次远游啦!今后,也许只能在国内走走了。”但就我内心而言,真不想就此打住。海外的世界远没看够呢!
创刊于1880年的美国《国家地理》杂志,1995年召集其遍布全世界的记者,耗时两年评选出了这个星球上他们想前往的五十个旅游目的地。对于已进入古稀之年的旅游爱好者来说,其中一些属野外探险的地方,如南极,也许穷尽一生也无法到达。屈指算来,十六七年来,除中国的长城外,我已有幸去了其中的二十一个。有媒体报道,“今年春节,一对‘80后’新婚夫妻被某知名在线旅行社评为‘有钱任性’的出境游旅客:把南极旅行作为共同梦想的他们,人均花费超过十六万元抵达南极,成为‘走得远’、‘人均花费’的旅行者。”这则新闻,在我听来已不足为奇。不只是在我近几年结识的“驴友”中,不乏去过南极的“80后”,而且我一位芳邻的女儿,去年就随其年轻的夫君去了一趟南极不说,还因航船搁浅,候船期间,旅行社竟免费让他们在巴西、阿根廷游玩了半个月。我相信,对于中国的“80后”来说,作为强力崛起的消费群体,正值事业黄金期,他们的收入远比我这样的“40后”高,也比我这一代人更渴求环游世界,完全可以实现美国《国家地理》杂志评选出的“人一生要去的五十个地方”的旅游梦想。
话又要说回来。虽说我此生或许已不可能去遥远的南极和南美诸国,但是,在我游览过的五十多个国家和地区所留下的刻骨铭心的记忆,也已足够我回味一生。收入这个集子的五十一篇游记,只涉及二十五六个国家和地区,且偏重于人文景观。这自然与我大学时代所学的历史专业和一生从事文学编辑的职业密切相关。古人云:“读万卷书,不如行万里路。”我觉得,到了人类社会进入科技发达、高度文明的21世纪,常到海外旅游,真正“行万里路”,就更能使人开阔视野,丰富知识,增强探求精神,提高生活质量……不失为活到老、学到老的一种有效方式。
近日,有媒体报道称,春节期间,有多达四十五万的中国游客赴日消费,购物消费近六十亿人民币。一款温水洗净马桶盖成为今年的一大购物热点,几乎处于断货状态。结果,有位杭州的游客发现,这款温水洗净马桶盖的外包装上赫然印着“Made in China”,产地竟是杭州下沙!我和童心是2005年樱花时节去日本旅游的,早在1995年我家就用上国产的温水洗净马桶盖了。因此,那次旅日归来,我俩一件电器也没买。但有一件事令我久久难忘:在一著名风景区路遇日本众议院议长河野洋平。那天恰好是星期日,河野洋平先生是作为一个普通游客上山赏春的,正好与下山的我们打了个照面,有“驴友”惊讶地轻声叫出了他的名字,他微笑着向我们招手致意后就继续缓步前行。我停下脚步,上下左右仔细观察了一番,发现他既无警卫开道、又无保镖随从,现场更无人围观、拥堵,景区一切平静如常。难道是我们认错人了吗?经日本导游证实我们没认错人后,“驴友”们无不感叹:一个国家的政要以普通公民的身份度假,如此平易近人,悠闲自在,真令人钦佩!
毋庸讳言,有不少国人出境旅游,采购是一大乐趣。随着国民经济的高速发展,许许多多的“驴友”钱袋子鼓起来了,大包小包带些喜欢的境外产品回来,也无可厚非。但像我这样六七十岁的老人,对出境采购已无多大兴趣。而像去朝鲜那样的国家,就更是纯旅游。2005年我去朝鲜旅游,是在沈阳乘高丽航空公司的航班直飞平壤。当时朝方有个规定,任何旅客不许带手机入境,必须将各自的手机寄存在沈阳海关。正值盛夏,上飞机后才发现,这架前苏联生产的小型客机,竟然没有空调装置,闷热难耐,空乘人员给每个旅客发了一把价值也就几分钱的纸扇。到了平壤之后,就入住与外界隔绝的羊角半岛外宾专属饭店。每天均由朝方导游带着去看各个景点,游客没有一点自由活动的时间,除了领我们去了一趟绝大部分是中国货的“友谊商店”外,大街上的商店一家也不得进入。临离开朝鲜前的“后的晚餐”,有点为我们饯行的意思,特意安排在羊角饭店外的一家火锅店用餐。该饭店也没有空调,吃火锅就很难说是一种享受,我草草吃完后就出门来透透气。不料到店门外一看,街上除昏黄的路灯亮着外,竟然是黑乎乎的一大片。紧挨着火锅店是一家小酒馆。由于停电,小酒馆里的每张餐桌上点着一支蜡烛。令我惊异的是,酒馆里一张凳子也没有,餐桌上也没有一碟搭酒菜,顾客们连酒杯都不用,每人手持酒瓶,围桌默默对饮,与我们就餐的灯火通明、热气升腾的火锅店判若两个世界。后来导游告诉我,平壤夜间经常停电,这家火锅店是专门接待外国游客的,每当全城居民楼停电时,就启用自备的柴油发电机供电……这幕平壤街头夜景,不禁令我想起上世纪60年代中国的三年困难时期,就能源短缺、物资匮乏、民生堪忧而言,何其相似乃耳!由此,也更使我感受到,中国在改革开放后经济发展的步伐有多大,人民生活水平提高得有多快了!
记得也是在上世纪60年代,报刊上、广播里,有一句激励年轻人的口号叫得分外响亮:“心怀祖国,放眼世界”!其实,在那个闭目塞听的年代,除了据说“全球还有三分之二的阶级弟兄生活在水深火热之中”外,对海外世界一无所知。2006年7月我赴北欧旅游,9日晚,所乘豪华邮轮正航行在峡湾,恰逢世界杯足球赛决赛在柏林奥林匹克体育场进行,虽说每个舱位都有一台小电视机,但对球迷而言,看世界杯足球赛决赛转播显然不过瘾,于是,来自世界各地的球迷,就挤到邮轮的多功能大厅去看大屏幕的彩电转播。我虽非球迷,但觉得与各国“驴友”同乐的机会十分难得,就和童心去凑热闹了。那场球踢得十分精彩,分分秒秒扣人心弦。意大利与法国在一百二十分钟内踢成1:1,双方互罚点球,意大利后夺取了大力神杯。在点球决胜中,意大利队五名队员全部射中,而法国队特雷泽盖则击中横梁射失,意大利队以总分6∶4战胜了法国队,历史上第四次获得世界杯冠军……在场有几位是法国游客,大伙儿全都向他们鼓掌祝贺,气氛热烈,亲如家人。这时,我才恍然感到,偌大个世界,如今果真一下子浓缩成小小的“地球村”了。往后要是总能这样共天下之乐而乐,该有多好呀!
光阴似箭,半个世纪沧桑巨变。当我旅游了五十多个国家之后,对人类共同生活的这个广袤的色彩纷呈的星球,才逐步有所认识、有所了解时,却已垂垂老矣!昨天,十二届全国人大三次会议举行记者会,王毅外长在回答中外记者提问时说道:“去年中国公民出境首次突破一亿人次,成为海外的流动群体。”“去年一年我们又同二十四个国家签署互免或简化签证手续协定,数量是前四年的总和。中国公民免签或落地签的目的地已达五十多个国家和地区。”“我们会继续努力,进一步提高中国护照的‘含金量’,让同胞们更直接感受到作为中国人的尊严,为大家出国创造更便利的条件。大家可以随时来一场‘说走就走’的旅行,并且走得更顺利,更安全,更舒心!”完全可以相信,中国公民更顺利、更安全、更舒心出境旅游的人次将会逐年迅猛攀升,“心怀祖国,放眼世界”再不是一句假大空的口号。所幸我赶上了改革开放的这个大好时代,用一支秃笔写下了这本《海外游记》,权当是一名即将退伍的出境旅游老兵“抛砖引玉”,期望读到越来越多的年轻“驴友”写出更多的海外游记,让我更深入地了解、认识这个世界,并从中获得更美的人生享受吧!
2015年3月9日
在线试读
旅越闻见录
假若时光倒退十年,说是从云南出境到越南旅游,那简直是天方夜谭。而这一次——1997年11月,我恰恰是从位于当年炮火连天的老山山麓的天保(越方称清水河)口岸,开始为期四天的越南之旅的。
天保口岸距县城麻栗坡四十二公里,距河内三百四十公里,是中国通向越南首都取道直、里程短的内陆通道。就在出境的前两天,我们还登上老山主峰,听驻军首长介绍了十多年前那场惨烈的战争。上山途中,每见到以骷髅和两根枯骨交叉为图案的“雷区”标牌,同伴们都有一种不寒而栗的感觉。据统计,单麻栗坡县,至今还有一百一十多平方公里四十万枚的雷区。中越对峙,刀兵相见,整整十年。全县因战伤残一千八百人,战争的硝烟虽早已散尽,但伤残人员却仍因触雷而在不断增加。从老山主峰,到天保口岸,驻军某部的一位副政委告诉我们,乘车只需二十分钟便可到达。可我们文艺家采风团乘坐的三辆进口高档小巴士,却在战时留下的那条崎岖不平的公路上颠簸了整整两个小时。这两小时,还真有些惊心动魄。因为雨季刚过,每到被雨水冲毁的危险地段,我们就只得下车择路而行。冷不丁闪出一块令人恐怖的“雷区”标牌,胆小的女同胞都不免发出一长串“呀呀——”的惊叫声。
七八年前,我曾从黑龙江省的黑河出境,到隔江相望的苏联小城作过一日游。那时的黑河口岸,车水马龙,人声鼎沸,边贸生意热闹非凡。我原以为现今的中越边贸,也如当年的中苏边贸那般红火。谁料想,当我们在暮色苍茫中来到天保口岸时,街两侧商店大都已关上大门,一片静悄悄……早知是这般景象,我们何苦事先来此一趟呢?负责接待我们的省里的几位朋友,也是次来到这里。他们全然是一片好心:“正式出境时,匆匆忙忙,肯定没有时间在口岸好好逛一逛。我们特意从老山主峰抄近道下来,为的是先让大家到口岸从从容容地作一番考察,采购点有特色的越货,留作纪念。千里迢迢来一趟,毕竟不容易!”
令人遗憾的是,我们第三天正式由此出境,因越方旅行社的大轿车姗姗来迟,令我们在天保口岸滞留了三个小时!整个口岸依然冷冷清清,一条长街来回溜达两三趟,也无一件越货令人倾心。“呵,到了越南,会是怎么样呢?”未出国门,我们就在心里打起鼓来。
麻栗坡旅行社陪同我们出境的翻译小姐说,越方旅行社的车之所以来晚了,是因为得知我们采风团中有几位著名作家,并非一般的旅行团,为了保证我们的旅途安全,临时改由隶属河江省安全部门的一家旅行社来负责接待。因此,她也是次与越方的这家旅行社合作。按原先的协议,我们应该乘坐带空调的中巴,结果,为了“安全”,临时换成了一辆不带空调设备的大巴。除两名司机外,还有三名保安人员,领头的,据说是河江省安全部门的“处长”。一上车,我们的翻译小姐居然就和那位“处长”攀起乡亲来了。翻译小姐是壮族。她父亲是广西人,“文革”中插队,来到云南,与当地农家姑娘结婚,生下了她。她毕业于云南大学外语系,所学专业是越语。毕业后分配到麻栗坡旅行社工作。而“处长”则毕业于河内大学外语系,所学专业是中文。他俩用汉语对话,结果翻译小姐发现“处长”的口音与她十分相近,就问他是不是也是壮族?“处长”回答是的,并说他祖父是来自广西的华侨。壮族是分好些支系的。翻译小姐向他细一打听,他俩竟然是属于同一支系的壮家乡亲!我想,有了他俩的这一层“乡亲”的关系,这位“处长”一路上就会好好照顾我们,给予种种优惠了吧?
天保口岸坐落在老山余脉和八里河东山的谷口,浩荡的盘龙河正从这里穿境而过,流向越南的海防港。一开始,通往河内的柏油马路是沿着盘龙河向前延伸的,两岸是莽莽苍苍的热带雨林,风光诱人。我们的大巴仅仅行驶了半个小时,就到了河江省省会河江市。说是省城,也不过就是一条长街而已。大巴停在一家小饭铺门前,“处长”招呼我们下车,说先在这里用午餐。当我们走进饭铺,见饭菜已全部摆在桌上了。其实,严格意义上说,有几张根本不能称其为饭桌,而是临时用木板搭成,将就着使一下而已。菜基本上是凉的不说,而且大都不放盐。盐是和红辣椒之类的调味品另放在一只碗里的,因此,像我这样不能吃辣的人,就只能凑合着吃一顿淡而无味的午餐了。
出门在外,填饱肚子就行。吃这顿饭,也就用了十来分钟。我们本以为,赶紧吃罢饭,就立即上车赶路的。不承想,左等右等,也不见“处长”和司机的影儿。百无聊赖,我们就只能逛街了。附近也没有大商厦,只有几家小杂货铺和几个水果摊。杂货铺里的商品,还大都是咱们中国货。一直等到临近下午两点,“处长”、司机和保安人员才醉醺醺地回到车上。据机敏的同伴侦察,那家小饭铺是单为他们开了小灶,还喝了几杯酒的。逛街时我也曾留意了一下,没有发现哪儿还有饭店,真可谓“只此一家,别无分店”了。
河江距河内三百一十二公里,沿途穿过了好多个省城和县城,这些城市基本上和河江是一个格局。一座城市就是一条长街,没有十字路口,没有立交桥。也同样是很难见到饭店。按照原定的日程,我们是在下午6时前抵达河内后用晚餐的。可是,大约在6点半钟时,“处长”说:“离河内还有一百公里,我们只能在途中停车用晚餐了。”一听此言,大伙异口同声加以反对,都说:“我们不饿,到河内吃晚饭!”“处长”就连忙解释:“车到河内就得9点钟了,饭店都关门了。”我们想,他分明是在骗人。按照协议,到河内我们住的宾馆不低于三星级。一个三星级的宾馆,怎么晚上9点钟就不给客人开饭呢?尽管车已经停在一家小饭铺门口,我们却坐得纹丝不动,更没有一个人下车,以示抗议。
车停了有五六分钟,翻译小姐跟越方的“导游”们作了一番相当艰难的交涉,我们终于取得胜利,车又启动,并很快就上了高速公路,直奔河内而去。
翻译小姐就坐在我的身旁,我问她:“他们为什么违背协议,非要我们在这路边小店吃晚餐?”翻译小姐悄悄告诉我:“这家饭店是我们车上司机的儿子开的。”我恍然明白,为什么他们中午在河江市非要耽搁那么久才开车了,原来是早有预谋。拖延时间的目的,是为了把晚饭安排在这儿吃,以便狠狠地“宰”我们一刀。这使我联想起六七年前在国内的一次旅行。那年,我在曲阜参加完“国际孔子文化节”后,一早乘长途汽车去青岛。中午时分,车进入沂蒙山区。旅客们早已饥肠辘辘,凡路过街镇,就都吆喝司机停车,让大家下车用餐。可司机偏不停车,直到临近两点了,才在一家小饭铺前停下来。这里前不着村,后不着店,孤零零只此一家。显然,这分明是让你别无选择,好歹只能在此就餐。饥不择食,我就买了一碗肉丝面来吃。刚动筷子,就听先买到面条的一位旅客嚷了起来:“不对,这面条怎么有馊味呀?是昨天的剩面吧?”我拨拉了一下碗里的面条,果然都是断头烂面,也还真有一股异味。那位旅客,端起面碗去找老板退钱。老板哪肯退钱?说你们已经动过筷子了,概不退换。长途汽车的司机帮腔说,你们不吃面条,有米饭炒菜。我一看此架势,就知这司机和老板是勾结好了的。无论如何也不能让他们“宰”了,就撂下那碗馊面,出了小饭铺。车在这小饭铺前滞留了整整一小时,别无缘由,就因为是老板在给司机开小灶、吃“回扣”。从那次之后,我就发誓不坐长途汽车了。
从旅越前参观老山开始,几天来,电影《高山下的花环》中的主人公就总在我脑海闪现,烈士梁三喜的故乡不就是沂蒙山区吗?呵,未承想,在异国他乡,又是乘长途汽车遇到了与那年途径沂蒙山时相仿的一幕……
第四天,我们一早从广宁市出发,乘车返回天保口岸。中午的一顿饭,就是在途中的小城里吃的。是否就是司机儿子开的那家饭店,因天路过时天色已晚,当时我们也没有下车,此刻就分辨不清了。但我们的一位同伴刚吃完的饭就全部呕吐掉了。问其何由,她说,她看见他们那桌刚吃完,饭店的女老板就端起剩菜倒进另一只碗,转身卖给了刚进店的顾客。她担心给我们吃的菜,也是前一拨客人剩下的。因此,就感到腻歪、恶心,忍不住“哇哇”直吐……
天,我们原以为,到了河内就可以正正经经地吃上一顿好饭,哪晓得“处长”他们早就算计好了,是不会让我们满意的。
那天车抵河内,已经是晚上8点多钟了。司机居然找不到预定的宾馆,在街上漫无目的地兜圈子。后来,在我们一再敦促下,他们才停车问路,请了一位骑摩托车的市民做向导。直到9点多钟,才终于找到了我们的下榻之所。这家宾馆倒是挺华美,或许够上四星级,硬木家具全是中式的,接待大厅里的一只大瓷瓶,竟然出自景德镇万历年间的官窑。进得房间,我一看牙膏也是正宗“中华”牌的,还真有一种宾至如归的亲切之感。放下行李,洗罢脸,就等着吃晚饭了。车在河内城里转悠时,我们就留心观察了,似乎谁也没有发现有像样门面的大饭店,至于北京城里几乎随处可见的“麦当劳”、“肯德基”、“加州牛肉面大王”、“比萨饼屋”之类的快餐连锁店,则未见到一家。我们想,大概越南还处在我国70年代的水平吧,别说这些西洋快餐,就是吃点一般的东方民族风味食品,也难着哩!
其实,宾馆的对门,就开着一家自助火锅店。当我们提议:“就吃火锅吧,不是挺方便吗?”岂料“处长”回答:“已经打烊了。”我不信,过街去打听。没想到火锅店老板会说中国话,热情把我往店里请不说,还详细向我作了一番介绍。可涮的食品很丰富,与北京城里的四川火锅差不多,而且价格适中,每人只需花二十多元人民币。然而,“处长”硬是不肯,说他们已经与宾馆左手边的一家小饭馆联系好了。吃什么呢?一人一碟蛋炒饭,外加一小碗西红柿蛋花汤,就把我们打发了。说实在的,天不亮就起床,匆匆吃了早点,从麻栗坡出发,坐了一天的车,早已筋疲力尽,想早点洗个澡就休息,也懒得和“处长”他们去计较了。“处长”倒是说了一句略表歉意的话:“今天我们到晚了,没让大家吃好。明天早饭,我们就在宾馆用餐!”
“他怎么发善心了?”妻子问我。我说:“哪里呀,三星级以上的饭店,都是免费向客人提供早餐的。无论哪个国家都一样。就看明天的中午,‘处长’玩什么花招了。”
果不出所料,第二天上午我们按预定的日程游览了巴亭广场、胡志明革命博物馆、独柱寺、还剑湖之后,就让我们上车,奔赴下一个景点——广宁市。他们偏不安排我们在河内市中心吃饭,而是将车开到市郊,在一家冷清得空无一名顾客的饭馆用餐。由于事先并未打电话向这家饭馆订餐,突然要做出供四十多人吃的饭菜来,店家难免措手不及。于是,我们就只得坐在那里耐心地等待了。这一等,就花去了一个多小时。我们想,有这一个多小时干等饭吃的时间,让我们在河内观赏一下市容该有多好呀!我们中领头的作家蒋子龙说得极是:“哪怕让我们在河内看一条繁华的街道、一家热闹的超市也好呀!”可是,“处长”向我们解释说:“河内市对外地来的车辆管理得很严,一般很难找到一个停车的地方。因此,只能把你们拉到郊外来了。”我们知道,这又是谎言。越南的马路上汽车流量很小。从清水河口岸入境开始,到上了距河内大约还有一百公里的高速公路,我数了的,从未有一辆超车不说,迎面驶来的轿车,仅有两辆。在河内市里,我们也从未遇见塞车的情形,街上川流不息的,绝大多数是摩托车,怎会连一个停车的空位都找不到呢?
在这家郊外的饭馆,我们滞留了两个多小时。究其原因,又是饭馆给“处长”他们开了小灶。虽说菜是一样的,但量远比我们的多,还单给他们的那桌上了啤酒。我们的翻译小姐无疑又为他们作陪,有啤酒享用。可气的是,他们还张狂地划起拳来。我们之中,自然不乏善饮的七尺男儿,见此情景,理所当然要拍案而起了。翻译小姐经不住同胞的严厉责问,竟然呜呜地哭泣起来。这时,又是“处长”出面表态:“今晚到了广宁的下龙湾,一定负责给大家补偿,每桌加一个菜,两瓶酒!”……
在离京赴滇之前,我从未听说过下龙湾。到了麻栗坡,我问为我们代办旅越护照的文山州文联的一位副主席:“越南哪里风景美?”他就说:“下龙湾。不到下龙湾就等于没到过越南。我去过几次了,你放心,错不了!”但在当时,我怎么也想象不出下龙湾究竟有多美。
到了广宁市,我们就真的被下龙湾的瑰丽与壮美征服了。至少可以说,在我们中国的辽阔海疆,从渤海到海南的三亚,还找不到这样一处神奇的景观。怎么说呢,它的雄奇就像我们的长江三峡;它的秀丽,则如我们的桂林山水。然而,因为它是海山奇观,可以说是放大了十倍的长江三峡,扩展了十倍的桂林山水,令你仿佛置身于美不胜收的神话世界,赏不完旖旎风光。我们乘游艇在海上航行了整整六个小时,就像是在精妙绝伦的艺术画廊里徜徉,飘飘欲仙,流连忘返。
在游艇上,我觉得无论从哪个角度取景,都能摄下一幅迷人的图画。因此,我一连拍掉了两个彩卷。若不是相机里的锂电池没电了,我或许还得拍掉两个彩卷。遗憾的是,越方的几位“导游”没有就下龙湾向我们提供丁点儿资讯。一问正在忙着给部下拍照的“处长”,方知他们也是次来游下龙湾。他实话相告:“我们的收入都不高,哪能像你们中国人,自己花钱出门旅游?”
这天的午餐,我们是在游艇上吃的。恰好是中午时分,游艇驶进一个峰峦环抱的港湾之后,发动机就熄了火,轻浮在蓝绸般柔美的海面上。没有一丝风,也不起一层浪。就在此时,我们在甲板上开始了平生次的“海宴”。开宴之前,我们都为能有这样一个天然环境用餐而感到意外的惊喜,望着四周绿色画屏似的胜景,竟然异口同声发出了“秀色可餐”的感叹!
……
假若时光倒退十年,说是从云南出境到越南旅游,那简直是天方夜谭。而这一次——1997年11月,我恰恰是从位于当年炮火连天的老山山麓的天保(越方称清水河)口岸,开始为期四天的越南之旅的。
天保口岸距县城麻栗坡四十二公里,距河内三百四十公里,是中国通向越南首都取道直、里程短的内陆通道。就在出境的前两天,我们还登上老山主峰,听驻军首长介绍了十多年前那场惨烈的战争。上山途中,每见到以骷髅和两根枯骨交叉为图案的“雷区”标牌,同伴们都有一种不寒而栗的感觉。据统计,单麻栗坡县,至今还有一百一十多平方公里四十万枚的雷区。中越对峙,刀兵相见,整整十年。全县因战伤残一千八百人,战争的硝烟虽早已散尽,但伤残人员却仍因触雷而在不断增加。从老山主峰,到天保口岸,驻军某部的一位副政委告诉我们,乘车只需二十分钟便可到达。可我们文艺家采风团乘坐的三辆进口高档小巴士,却在战时留下的那条崎岖不平的公路上颠簸了整整两个小时。这两小时,还真有些惊心动魄。因为雨季刚过,每到被雨水冲毁的危险地段,我们就只得下车择路而行。冷不丁闪出一块令人恐怖的“雷区”标牌,胆小的女同胞都不免发出一长串“呀呀——”的惊叫声。
七八年前,我曾从黑龙江省的黑河出境,到隔江相望的苏联小城作过一日游。那时的黑河口岸,车水马龙,人声鼎沸,边贸生意热闹非凡。我原以为现今的中越边贸,也如当年的中苏边贸那般红火。谁料想,当我们在暮色苍茫中来到天保口岸时,街两侧商店大都已关上大门,一片静悄悄……早知是这般景象,我们何苦事先来此一趟呢?负责接待我们的省里的几位朋友,也是次来到这里。他们全然是一片好心:“正式出境时,匆匆忙忙,肯定没有时间在口岸好好逛一逛。我们特意从老山主峰抄近道下来,为的是先让大家到口岸从从容容地作一番考察,采购点有特色的越货,留作纪念。千里迢迢来一趟,毕竟不容易!”
令人遗憾的是,我们第三天正式由此出境,因越方旅行社的大轿车姗姗来迟,令我们在天保口岸滞留了三个小时!整个口岸依然冷冷清清,一条长街来回溜达两三趟,也无一件越货令人倾心。“呵,到了越南,会是怎么样呢?”未出国门,我们就在心里打起鼓来。
麻栗坡旅行社陪同我们出境的翻译小姐说,越方旅行社的车之所以来晚了,是因为得知我们采风团中有几位著名作家,并非一般的旅行团,为了保证我们的旅途安全,临时改由隶属河江省安全部门的一家旅行社来负责接待。因此,她也是次与越方的这家旅行社合作。按原先的协议,我们应该乘坐带空调的中巴,结果,为了“安全”,临时换成了一辆不带空调设备的大巴。除两名司机外,还有三名保安人员,领头的,据说是河江省安全部门的“处长”。一上车,我们的翻译小姐居然就和那位“处长”攀起乡亲来了。翻译小姐是壮族。她父亲是广西人,“文革”中插队,来到云南,与当地农家姑娘结婚,生下了她。她毕业于云南大学外语系,所学专业是越语。毕业后分配到麻栗坡旅行社工作。而“处长”则毕业于河内大学外语系,所学专业是中文。他俩用汉语对话,结果翻译小姐发现“处长”的口音与她十分相近,就问他是不是也是壮族?“处长”回答是的,并说他祖父是来自广西的华侨。壮族是分好些支系的。翻译小姐向他细一打听,他俩竟然是属于同一支系的壮家乡亲!我想,有了他俩的这一层“乡亲”的关系,这位“处长”一路上就会好好照顾我们,给予种种优惠了吧?
天保口岸坐落在老山余脉和八里河东山的谷口,浩荡的盘龙河正从这里穿境而过,流向越南的海防港。一开始,通往河内的柏油马路是沿着盘龙河向前延伸的,两岸是莽莽苍苍的热带雨林,风光诱人。我们的大巴仅仅行驶了半个小时,就到了河江省省会河江市。说是省城,也不过就是一条长街而已。大巴停在一家小饭铺门前,“处长”招呼我们下车,说先在这里用午餐。当我们走进饭铺,见饭菜已全部摆在桌上了。其实,严格意义上说,有几张根本不能称其为饭桌,而是临时用木板搭成,将就着使一下而已。菜基本上是凉的不说,而且大都不放盐。盐是和红辣椒之类的调味品另放在一只碗里的,因此,像我这样不能吃辣的人,就只能凑合着吃一顿淡而无味的午餐了。
出门在外,填饱肚子就行。吃这顿饭,也就用了十来分钟。我们本以为,赶紧吃罢饭,就立即上车赶路的。不承想,左等右等,也不见“处长”和司机的影儿。百无聊赖,我们就只能逛街了。附近也没有大商厦,只有几家小杂货铺和几个水果摊。杂货铺里的商品,还大都是咱们中国货。一直等到临近下午两点,“处长”、司机和保安人员才醉醺醺地回到车上。据机敏的同伴侦察,那家小饭铺是单为他们开了小灶,还喝了几杯酒的。逛街时我也曾留意了一下,没有发现哪儿还有饭店,真可谓“只此一家,别无分店”了。
河江距河内三百一十二公里,沿途穿过了好多个省城和县城,这些城市基本上和河江是一个格局。一座城市就是一条长街,没有十字路口,没有立交桥。也同样是很难见到饭店。按照原定的日程,我们是在下午6时前抵达河内后用晚餐的。可是,大约在6点半钟时,“处长”说:“离河内还有一百公里,我们只能在途中停车用晚餐了。”一听此言,大伙异口同声加以反对,都说:“我们不饿,到河内吃晚饭!”“处长”就连忙解释:“车到河内就得9点钟了,饭店都关门了。”我们想,他分明是在骗人。按照协议,到河内我们住的宾馆不低于三星级。一个三星级的宾馆,怎么晚上9点钟就不给客人开饭呢?尽管车已经停在一家小饭铺门口,我们却坐得纹丝不动,更没有一个人下车,以示抗议。
车停了有五六分钟,翻译小姐跟越方的“导游”们作了一番相当艰难的交涉,我们终于取得胜利,车又启动,并很快就上了高速公路,直奔河内而去。
翻译小姐就坐在我的身旁,我问她:“他们为什么违背协议,非要我们在这路边小店吃晚餐?”翻译小姐悄悄告诉我:“这家饭店是我们车上司机的儿子开的。”我恍然明白,为什么他们中午在河江市非要耽搁那么久才开车了,原来是早有预谋。拖延时间的目的,是为了把晚饭安排在这儿吃,以便狠狠地“宰”我们一刀。这使我联想起六七年前在国内的一次旅行。那年,我在曲阜参加完“国际孔子文化节”后,一早乘长途汽车去青岛。中午时分,车进入沂蒙山区。旅客们早已饥肠辘辘,凡路过街镇,就都吆喝司机停车,让大家下车用餐。可司机偏不停车,直到临近两点了,才在一家小饭铺前停下来。这里前不着村,后不着店,孤零零只此一家。显然,这分明是让你别无选择,好歹只能在此就餐。饥不择食,我就买了一碗肉丝面来吃。刚动筷子,就听先买到面条的一位旅客嚷了起来:“不对,这面条怎么有馊味呀?是昨天的剩面吧?”我拨拉了一下碗里的面条,果然都是断头烂面,也还真有一股异味。那位旅客,端起面碗去找老板退钱。老板哪肯退钱?说你们已经动过筷子了,概不退换。长途汽车的司机帮腔说,你们不吃面条,有米饭炒菜。我一看此架势,就知这司机和老板是勾结好了的。无论如何也不能让他们“宰”了,就撂下那碗馊面,出了小饭铺。车在这小饭铺前滞留了整整一小时,别无缘由,就因为是老板在给司机开小灶、吃“回扣”。从那次之后,我就发誓不坐长途汽车了。
从旅越前参观老山开始,几天来,电影《高山下的花环》中的主人公就总在我脑海闪现,烈士梁三喜的故乡不就是沂蒙山区吗?呵,未承想,在异国他乡,又是乘长途汽车遇到了与那年途径沂蒙山时相仿的一幕……
第四天,我们一早从广宁市出发,乘车返回天保口岸。中午的一顿饭,就是在途中的小城里吃的。是否就是司机儿子开的那家饭店,因天路过时天色已晚,当时我们也没有下车,此刻就分辨不清了。但我们的一位同伴刚吃完的饭就全部呕吐掉了。问其何由,她说,她看见他们那桌刚吃完,饭店的女老板就端起剩菜倒进另一只碗,转身卖给了刚进店的顾客。她担心给我们吃的菜,也是前一拨客人剩下的。因此,就感到腻歪、恶心,忍不住“哇哇”直吐……
天,我们原以为,到了河内就可以正正经经地吃上一顿好饭,哪晓得“处长”他们早就算计好了,是不会让我们满意的。
那天车抵河内,已经是晚上8点多钟了。司机居然找不到预定的宾馆,在街上漫无目的地兜圈子。后来,在我们一再敦促下,他们才停车问路,请了一位骑摩托车的市民做向导。直到9点多钟,才终于找到了我们的下榻之所。这家宾馆倒是挺华美,或许够上四星级,硬木家具全是中式的,接待大厅里的一只大瓷瓶,竟然出自景德镇万历年间的官窑。进得房间,我一看牙膏也是正宗“中华”牌的,还真有一种宾至如归的亲切之感。放下行李,洗罢脸,就等着吃晚饭了。车在河内城里转悠时,我们就留心观察了,似乎谁也没有发现有像样门面的大饭店,至于北京城里几乎随处可见的“麦当劳”、“肯德基”、“加州牛肉面大王”、“比萨饼屋”之类的快餐连锁店,则未见到一家。我们想,大概越南还处在我国70年代的水平吧,别说这些西洋快餐,就是吃点一般的东方民族风味食品,也难着哩!
其实,宾馆的对门,就开着一家自助火锅店。当我们提议:“就吃火锅吧,不是挺方便吗?”岂料“处长”回答:“已经打烊了。”我不信,过街去打听。没想到火锅店老板会说中国话,热情把我往店里请不说,还详细向我作了一番介绍。可涮的食品很丰富,与北京城里的四川火锅差不多,而且价格适中,每人只需花二十多元人民币。然而,“处长”硬是不肯,说他们已经与宾馆左手边的一家小饭馆联系好了。吃什么呢?一人一碟蛋炒饭,外加一小碗西红柿蛋花汤,就把我们打发了。说实在的,天不亮就起床,匆匆吃了早点,从麻栗坡出发,坐了一天的车,早已筋疲力尽,想早点洗个澡就休息,也懒得和“处长”他们去计较了。“处长”倒是说了一句略表歉意的话:“今天我们到晚了,没让大家吃好。明天早饭,我们就在宾馆用餐!”
“他怎么发善心了?”妻子问我。我说:“哪里呀,三星级以上的饭店,都是免费向客人提供早餐的。无论哪个国家都一样。就看明天的中午,‘处长’玩什么花招了。”
果不出所料,第二天上午我们按预定的日程游览了巴亭广场、胡志明革命博物馆、独柱寺、还剑湖之后,就让我们上车,奔赴下一个景点——广宁市。他们偏不安排我们在河内市中心吃饭,而是将车开到市郊,在一家冷清得空无一名顾客的饭馆用餐。由于事先并未打电话向这家饭馆订餐,突然要做出供四十多人吃的饭菜来,店家难免措手不及。于是,我们就只得坐在那里耐心地等待了。这一等,就花去了一个多小时。我们想,有这一个多小时干等饭吃的时间,让我们在河内观赏一下市容该有多好呀!我们中领头的作家蒋子龙说得极是:“哪怕让我们在河内看一条繁华的街道、一家热闹的超市也好呀!”可是,“处长”向我们解释说:“河内市对外地来的车辆管理得很严,一般很难找到一个停车的地方。因此,只能把你们拉到郊外来了。”我们知道,这又是谎言。越南的马路上汽车流量很小。从清水河口岸入境开始,到上了距河内大约还有一百公里的高速公路,我数了的,从未有一辆超车不说,迎面驶来的轿车,仅有两辆。在河内市里,我们也从未遇见塞车的情形,街上川流不息的,绝大多数是摩托车,怎会连一个停车的空位都找不到呢?
在这家郊外的饭馆,我们滞留了两个多小时。究其原因,又是饭馆给“处长”他们开了小灶。虽说菜是一样的,但量远比我们的多,还单给他们的那桌上了啤酒。我们的翻译小姐无疑又为他们作陪,有啤酒享用。可气的是,他们还张狂地划起拳来。我们之中,自然不乏善饮的七尺男儿,见此情景,理所当然要拍案而起了。翻译小姐经不住同胞的严厉责问,竟然呜呜地哭泣起来。这时,又是“处长”出面表态:“今晚到了广宁的下龙湾,一定负责给大家补偿,每桌加一个菜,两瓶酒!”……
在离京赴滇之前,我从未听说过下龙湾。到了麻栗坡,我问为我们代办旅越护照的文山州文联的一位副主席:“越南哪里风景美?”他就说:“下龙湾。不到下龙湾就等于没到过越南。我去过几次了,你放心,错不了!”但在当时,我怎么也想象不出下龙湾究竟有多美。
到了广宁市,我们就真的被下龙湾的瑰丽与壮美征服了。至少可以说,在我们中国的辽阔海疆,从渤海到海南的三亚,还找不到这样一处神奇的景观。怎么说呢,它的雄奇就像我们的长江三峡;它的秀丽,则如我们的桂林山水。然而,因为它是海山奇观,可以说是放大了十倍的长江三峡,扩展了十倍的桂林山水,令你仿佛置身于美不胜收的神话世界,赏不完旖旎风光。我们乘游艇在海上航行了整整六个小时,就像是在精妙绝伦的艺术画廊里徜徉,飘飘欲仙,流连忘返。
在游艇上,我觉得无论从哪个角度取景,都能摄下一幅迷人的图画。因此,我一连拍掉了两个彩卷。若不是相机里的锂电池没电了,我或许还得拍掉两个彩卷。遗憾的是,越方的几位“导游”没有就下龙湾向我们提供丁点儿资讯。一问正在忙着给部下拍照的“处长”,方知他们也是次来游下龙湾。他实话相告:“我们的收入都不高,哪能像你们中国人,自己花钱出门旅游?”
这天的午餐,我们是在游艇上吃的。恰好是中午时分,游艇驶进一个峰峦环抱的港湾之后,发动机就熄了火,轻浮在蓝绸般柔美的海面上。没有一丝风,也不起一层浪。就在此时,我们在甲板上开始了平生次的“海宴”。开宴之前,我们都为能有这样一个天然环境用餐而感到意外的惊喜,望着四周绿色画屏似的胜景,竟然异口同声发出了“秀色可餐”的感叹!
……
评论
还没有评论。