走钢丝的人

2010年国际安徒生奖得主作品

他的魔幻现实主义风格使他被誉为童书界的加西亚·马尔克斯

和《杀死一只知更鸟》相媲美的青春成长小说

部 小卵石灰浆

第二部 面具

第三部 图勒

书中阿尔蒙德对造船厂的描写既粗暴又优美，罪人和圣徒在某种程度上是一种抒情式的隐喻，当我们在生活中失去平衡的时候，艺术可以拯救我们。——《纽约时报》

     一部精心的杰作！这部作品让人联想到经典的成长小说，电影《跳出我的天地》，《杀死一只知更鸟》，以及斯蒂芬·金的《它》。然而，《走钢丝的人》保持了自己独特的表述和内核。——《学校图书馆杂志》

   屡获大奖的阿尔蒙德用诗意的语言深入挖掘自己20世纪五六十年代的童年生活经历，探索暴力、战争、上帝、创造性、美、死亡、艺术、灵魂和我们的动物本性，我们是否长大以及能否真正了解彼此······总而言之，就是生活的全部。——柯库斯评论

   这部小说在广度、现实性和情感上都是莎士比亚式的。一个神秘的流浪汉在行文叙事中游荡进出——沉默，仁慈，圣洁——就像是天使斯凯力的前身。zui后的部分对读者来说就是一场罗夏墨渍测验，是喜剧还是悲剧？在这部既艰难又明亮的小说中有太多谈论的空间。——《号角》书评

这部作品如同意象丰富的诗歌。小多一直在探寻作为隐喻的走钢丝到底意味着什么，从不同的社会阶层中，从他母亲的梦想和父亲的恐惧中，从他本性的仁慈和创造性与被劳工和反叛男孩的粗野情谊的吸引中。这些角色和环境的相互作用导致了一个令人惊愕的关于人性的故事。——《简报》儿童图书中心

我出生在泰恩河畔的一间小破屋里，当时，很多人都住在那里。小破屋在楼上，有三间房，周围是排屋群，我爸爸也出生在那里，就在辛普森船厂的上游。大老鼠鬼鬼祟祟地在地板缝里探头探脑，小耗子在墙缝里飞蹿。墙上打个钉子，钉子上挂个罩子，我们就在里面洗澡；上厕所得爬下陡峭的楼梯，跑到外面去。河水拍打着河岸，一退潮，便飘出阵阵恶臭。船厂里，引擎在呼啸，起重机在轰鸣，铆工和捻船缝的工人在敲敲打打。每次轮班，汽笛就会发出尖锐的嘶吼。还有海鸥的鸣叫声，孩子的欢笑声，犬吠声，家长的训斥声。一切仿佛陈词滥调，一切又如此真实。

    我记事时，原来的贫民窟不见了，我们搬上山，住进了刷着小卵石灰浆的小区，那里原来是小镇上方的一片荒 野。听人说，我们搬过来时就跟逃难似的。我们是从摇摇欲坠的排

屋过来的，那里只有狭小的院子；我们是从河边的窝棚破屋过来的；我们是从废弃矿井旁那残败不堪的村舍过来的。

    到了新地方，房子还没全造好。地上的一道道小沟里还没安上水管和电缆。地上的白色标示画出了要铺成马路和人行道的地方。花园的围墙和门柱造到一半。爸爸们有的用绳子把家具绑在自己背上，有的把家具堆上了手推车。妈妈们吃力地托着床单和毯子。曾被用来运煤的小马驹驮着我们的家什，德国牧羊犬拉着放满盒子和袋子的货板。我们有什么可带的呢？几件家具，几套常穿的衣服，就算挂在狭小的衣柜里也空落落的。还有人牵着家养的动物，或是把它们装进盒子、篮子里：有小鸡，还有蒙眼貂，它们以后会在新房的后院里安家。还有小马、鸽子、兔子和狗。

    抵达新家那年，我正好一岁。爸爸把我装进木盒，拎着我到了新家。后来，木盒成了我的摇篮，三岁之前，我一直睡在里 面。我们在那里安家落户，随着我一点点长大，男人们也逐渐填平了地上的沟沟坎坎。街道上铺好了路缘石和铺路石，路边竖起了电线杆和路灯。有些男人的脸庞被晒得通红，衣服上满是烧焦的洞眼，他们操纵着滚烫的马达、火盆和轧路机。他们用巨大的黑扫帚和黑铲子，给道路铺上柏油和沥青。有些男人穿着雪白的连身裤，

他们给门框和窗框上了漆。还有些男人穿着褐色的衣服，戴着软塌塌的绿色帽子，他们站在贴墙的脚手架上，为我们的房子刷上了小卵石灰浆。

   “这才叫艺术家。”妈妈喃喃道，我们站在堆满碎石的院子里，看他们忙来忙去。当时的我正蹒跚学步，这些画面却深深印在我的脑海中。

    刷墙的工人先在墙下铺好柏油帆布。接着，他们拎来几桶调好的灰泥，把它们抹到墙上。然后，打开一麻袋一麻袋的小石子，将泥抹子伸进去，手一挥，石子便嵌进了灰泥。泥抹子铮铮的声响，舀石子发出的啪嗒声，石子扑向墙面发出的声响，石子落到柏油帆布上的声音，一切都美妙极了。他们上浆、舀石子、铺墙，一遍又一遍，一遍又一遍，石子没了就再去搬，一遍又一遍，这面墙铺好了，他们再去铺别的墙。

   他们忙个不停，时不时冲我眨眨眼，对自己的杰作颇为自豪。我记得其中一个人走到我跟前，捏了捏我的脸颊。他说：“小子，你觉得我们这活儿干得怎么样？”

   “他觉得你们干得漂亮极了，”妈妈回答道，“对吧，儿子？”

   “对。”我记得自己回答得很轻，还把脸埋进了妈妈的裙摆。

    小时候，我喜欢把手掌按在墙上，感受那尖尖刺刺的触感，直到手掌微微发疼，我才肯抬起手，仔细研究小卵石在我掌上留下的痕迹，痕迹慢慢淡去，我便再把手掌按到墙上。我会用指尖轻轻触碰每颗小石子光滑的表面。长方形的墙面好看极了，墙脚处向外微张，房子的地坪高出地面三英寸，这样是为了防潮。

    后，地上的裂缝填平了，马路铺好了，垃圾堆处理掉了，工人们撤走了，我们住了下来，一切看上去无比精致，无比完美，无比摩登，我们可以做自己想做的事，在这片崭新明亮的世界里一起生长。

   这里也是故事开始的地方，有我，有荷莉·斯特劳德，还有文森特·麦克阿林顿。岁月模糊了故事的时间和地点，却又让它们无比清晰，所有的一切都静静地发生在蓝天和河流之间。