李地

1.林斤澜被誉为“短篇圣手”。 一生经历丰富，创作颇丰，曾与汪曾祺并称为“文坛双璧”。林斤澜的小说以“怪味”著称，总是自成一世界，游离于我们日常经验的边缘。他的矮凳桥风情系列小说写出了作家独有的那一份源自历史、源自人事浮沉、源自生命本身的彻悟与睿智、信念与希望。

2.本书为《中篇小说金库》第6辑丛书中的一本。《中篇小说金库》是一套大型文学丛书，每辑12本。

3.编选我国近百年中篇小说的经典性、代表性作品。本辑选取有许地山、戴厚英、林斤澜、杨显惠、池莉、葛水平等现当代名家。

本书为林斤澜中篇小说选集，收录了《李地》、《溪鳗》等经典中篇作品。作者以清丽、隽永的笔调描写了江南水乡矮凳桥的风貌。林斤澜的小说以“怪”见长，作者为矮凳桥刻画了三个典型意象——桥、溪、街，充满神秘感及象征意义，贯穿故乡的所有故事。

“矮凳桥风情系列小说”不是对作者家乡改革开放的诸人事的实写，而是一种“当代传说”。矮凳桥世界是一个虚拟的世界，是一个关于人们的昨天与明天的寓言。这一寓言显然来自许多不堪回首的记忆，但是这里没有眼泪，讲故事的人眼中有比眼泪更重的东西，那便是历史中已经昭明或未曾昭明的人类生命的价值。我们从中读到了生命的韧性，甚至一点温暖的微笑。

林斤澜写人，已经超越了“性格”。他甚至连人的外貌都写得很少。他写的是人内在的东西，人的气质，人的品。溪鳗、李地、笑翼、笑耳、笑杉……都是诗。朴素无华的，淡紫色的诗。

林斤澜（1923－2009），原名林庆澜，曾用名林杰、鲁林杰，浙江温州人。1945年毕业于国立社会教育学院。当代著名短篇小说家，散文家，文艺评论家。

1949年后到北京市文联创作组从事剧本创作，1956年出版了本书——戏剧集《布谷》。此后转为写小说、散文。部小说集《春雷》于1958年出版，其中的《春雷》和《台湾姑娘》因在题材和写法上新颖独到而在文坛崭露头角，被视为他早期创作的代表作品。还出版有《飞筐》(特写集)、《山里红》(小说集)等。1966～1977年辍笔。文化大革命后发表的个短篇力作《竹》曾改编为电影。1981年发表的《头像》获当年全国短篇小说奖。《井亭》获北京市庆祝新中国成立55周年短篇小说佳作奖，《去不回门》获首届蒲松龄短篇小说奖。出版的小说集有《满城飞花》、《林斤澜小说选》、《矮凳桥风情》，文论集《小说说小》，散文集《舞伎》等。

历任中国作家协会理事、北京作家协会副主席、《北京文学》主编等职。2007年获北京作协“终生成就奖”。林斤澜一生经历丰富，创作颇丰，曾与汪曾祺并称为“文坛双璧”。

李地 / 林斤澜

溪鳗 / 林斤澜

哆嗦 / 林斤澜

黄瑶 / 林斤澜

五分/ 林斤澜

门 / 林斤澜

去不回门/ 林斤澜

短篇三树/ 林斤澜

林斤澜论短篇小说/ 林斤澜

林斤澜的矮凳桥/ 汪曾祺

从历史的拯救到历史的诊断/ 孟悦

林斤澜作品目录

矮凳桥世界是一个寓言般的世界，它讲述着一个关于历史的过去与明天、关于认识过去与明天、关于拯救过去和走向明天的寓言。这一寓言中或许浸透着幽愤，浸透着无以填补的缺憾，浸透着不堪回首的记忆和埋葬在记忆中的刀光血痕，浸透着黑色幽默和不知是否仍然“天真”的童心，浸透着讲故事人从这一切中提炼而出的混混沌沌的清醒。

—―评论家孟悦

这是五十年代的故事。

李地接到通知， 叫到陈十四娘娘宫去“ 学习”。 当时大家都有一套下乡或“ 学习” 的行头， 李地这回是三进“
学习班”， 行头现成。 无非是一身“ 稀” 旧蓝制服， 一双两头包皮青布鞋，背上背包—— — 一被一褥， 斜挂书包—— — 笔记本纸张， 女人用的手纸不必细说，
手拎网兜—— — 面盆口杯。 稍微花哨点的东西，犯点嫌疑的好比茶叶， 都不作兴。

李地这个样子， 兵不兵民不民， 实是当时的时装。 陈十四娘娘宫在县城角落里， 一路是拱肚砖墙， 茅草瓦背，
露天茅坑……时节是秋后， 秋风钻到这些角落里， 就把阴凉变作阴冷了。 天上灰一块黑一块旧棉絮一样， 还没有下秋雨， 地上已经滴滴答答， 潮湿， 滂臭。 脏水横流，
粪水从阴沟渗上来，五颜六色……

五颜六色， 这回是什么颜色呢？ 李地回学习班上的“ 学习”， 叫得响的是， “ 揪出尾巴来！”
第二回是， “ 夹起尾巴走。 ”当然也还有“ 割尾巴”、 “ 翘尾巴”、 “ 甩掉尾巴”、 “ 留点尾巴” 种种说法。 同志哥对同志姐说： “ 脱下裤子， 看看你的尾巴。”
同志嫂说同志哥的尾巴： “ 翘起来旗杆一样。” 这些话都火红滚烫， 都是在战场般的会场上， 子弹那样射出来。 完全没有闲情杂念， 神经都紧绷如弓弦、 钢丝、 缆绳，
凡圆脸都拉成长脸， 长脸都生毛如驴脸。

世界上有的事情说不灵清， 动物进化到人类， 耗费了亿万年时间， 把条尾巴退化到只剩下一块尾骨。 倒又作兴在尾巴上做文章：
口头上有， 小说书上也有， 西方有， 东方也有。 不好说是谁学谁的样， 就说是都从一条路上走过来的就是了。

走到陈十四娘娘宫门口， 李地看见中学同学小个子， 站在台阶上和两三个人说话。 小个子现是学习班的副主任，
现管“ 尾巴”。 李地是老资格学员， 知道到了这种地方， 大家都会摆出六亲不认的面孔。 这一下对面相逢， 是打个招呼好还是不打为妙？ 拿不定主意， 先拉开一个笑容，
又笔直朝门洞走， 只拿眼角睃着点小个子， 准备随机应变……小个子看见了她， 倏地转过身体和别人说话， 好像是没有看清楚， 也好像是有要紧话赶紧要和人说。

李地腮帮上肌肉僵硬了， 只好僵硬着走进大门， 心想你也不用神气， 塞到这种班里当什么主任， 查查别人的“
尾巴”， 都不是得意的角色， 都还有一个地方， 暗中在查你们的“ 尾巴”。

陈十四娘娘宫是城里的小庙， 这种小庙在茅坑街拉尿巷里轧着， 门外完全没有城外寺院的气派， 门里地盘狭小，
偏偏又讲究两进的格局。 前进天井只有半个篮球场大， 办班的倒又立起两个篮球架。 两廊和大殿上的泥塑木雕， 早已收拾干净。 大殿叫做教室， 实际是会场， 两廊改做宿舍。
后进的天并不过狭长的一条“ 槽”， 不如叫做“ 天槽”。 又是殿， 又是廊， 又是厢房， 格局齐全。 因此两步一台阶， 三步一转弯， 门洞对门洞，屋檐搭着屋檐，
摆布得处处是阴暗角落。 人走进去， 好像走进了“ 蛐蛐笼”。

西廊宿舍本来都是成排的玻璃窗， 又把下边的玻璃都贴上了旧报纸， 好像是隔离病房， 传染了一种怕光的毛病。
从上边的玻璃看进去， 只看见一条条毛巾， 可见住了不少人了， 倒又鸦雀无声。

有人端着一盆水走过天井， 好像后颈生疮， 把头低在水面上， 走到走廊转弯角， 差点撞着别个人。 那个人走路猫一样不出声音，
虽说没有撞翻面盆， 也撒了些水在身上。 那个人打了个哈哈， 小小的县城， 又都是干部， 不认识也面熟。 这个突然发作的哈哈， 得不到回音， 空荡荡仿佛落不到地上。

女宿舍的门， 开在后殿山墙西边。 后殿墙中间的佛龛还在，用布幔幔住， 里边储存着陈十四娘娘的塑像。
不是说泥塑木雕都收拾了吗？ 怎么单留下这一个？ 其说不一： 有说这是民间塑娘娘出名的娘娘豹的作品， 有文物价值， 特批保护。 另有一说说的人更多： 收拾泥塑木雕时，
泥水匠、 木匠连粗工都是不动手的， 专请一位有名的光棍叫光眼狗。 他先收拾两廊两边， 后到了娘娘面前， 才擎起榔头， 对面灰尘蓬起， 眼睛睁不开，立刻肿起来和烂桃一样。

李地走过布幔， 看见边上露着一条缝， 大概总有人好奇，掀开一点看看， 李地也顺便看一眼， 不觉站住了细看起来。
李地不迷信， 却也差点儿看出了冷汗。

这个娘娘不穿中国宫廷式的珠冠凤帔， 也不是印度传过来的尼姑领宽袍大袖， 却是老民国的乡下时装。 桃红斜襟褂子，月白百褶长裙，
裙下露出双大脚， 一双粉红绣花鞋。

李地从边上缝里看过去， 看见的是侧面。 只见胭脂花粉抹在一脸横肉上， 粉白的后颈粗壮如牛， 是男人——
— 还是乡下种田男人的肌肉。 整个是戏曲舞台上胖男人扮演的媒婆。 也叫做丑旦， 又丑又是个旦。 我们现在还讲究什么什么相结合， 这个

娘娘是美和丑相结合的老式样板。那脂粉横肉裂开一个媚笑，
那柳叶眉下边一双男人的眼睛，骨碌碌盯着布幔。 布幔紧贴着鼻头， 眼泡沉沉下垂。 若在明亮的舞台上， 一掀布幔， 相结合惯了的观众会开心一笑。 若在冷清清的地方，
布幔忽然掀开， 这么个相结合的高峰， 要留心心脏顶不顶得过山。

李地看得身上凉沁沁， 就朝宿舍那里走， 心里说着自己：现在死都不怕了， 还怕什么呢！

李地走进女宿舍， 暗洞洞的， 塞满了木板床， 有五六个灰布蓝布女干部， 有的在铺床， 有的双脚并拢，
端坐低头打毛线，好像念阿弥陀佛。 李地多半认识， 只对着空间笑一笑， 表示向全体打了招呼。 找一块空着的木板， 解开背包， 接着就歪在铺

上， 避免说话，
也实在疲倦。