描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787520156653
故事的背景设定以现实世界中的梵蒂冈教廷为参照。故事以教宗之死为开篇,但从第二章开始,所有情节都发生在秘密会议召开前的十二个小时和召开后的七十二小时内。
故事的主人公是负责主持秘密会议的枢机团团长洛麦利枢机。洛麦利正在经历信仰危机,被教会中各种庶务缠身的他已经很长时间没法感知圣灵的存在了,想要辞去职务却被前任教宗拒绝。
其他主要人物包括四个热门候选人——前国务卿、自由派代表贝里尼,威尼斯宗主教、保守派代表特德斯科,在第三世界国家具有很高呼声的尼日利亚枢机阿德耶米,出身北美、懂得迎合媒体、八面玲珑的教廷财务总管特朗布莱,以及背景神秘、在秘密会议召开前无人知晓其枢机身份的巴格达主教菲律宾人贝尼特斯。
在这紧凑的七十二小时内,无论是主角洛麦利,还是参加会议的其余117位枢机都好几次受到冲击,经历了各种心态转变。作者通过情节设计巧妙地呈现了现实中天主教会面临的种种挑战——意大利本土派的失势、第三世界国家教会势力的崛起、现代化的冲击、教会内的性侵和贪腐丑闻、自由派与传统派的冲突、恐怖主义的威胁,等等。整个故事的基调有几分荒诞的感觉,但情节的推进并不显得突兀,读者能从一个接一个的转折中获得很好的阅读体现,并同时就小说展现的各种文化冲突、信仰冲突、人性冲突进行深思。
教宗逝世。在西斯廷教堂紧闭的大门后,来自全球各地的红衣主教将为世界上秘密的选举投票。他们是虔诚的神职人员,但他们也有野心,也存在竞争。七十二个小时后,他们中的一人将成为世界上影响力强的精神领袖。
谁会是那个天选之人?
宗座出缺
圣玛尔大之家
揭露
默存于心
弥撒圣祭
西斯廷教堂
第一轮投票
势头
第二轮投票
第三轮投票
第四轮投票
第五轮投票
密室
买卖圣职
第六轮投票
第七轮投票
主的普世羊群
第八轮投票
教宗诞生
致谢
哈里斯写了本扣人心弦的书……可能成为天主教版的《撒旦诗篇》。
——凡妮莎·弗里德曼,《纽约时报》
《秘密会议》不仅是一本精彩的惊险小说,还揭露了所有人在被野心与现实、神圣与世俗撕扯时都面临的困境。
——《天主教先驱报》
《秘密会议》是关于教宗选举章程的指南,更是一本好的惊险小说。
——皮尔斯·保罗·里德,《天主教先驱报》
太精彩了……哈里斯不负众望……无论你信仰上帝,还是教会,抑或是两者皆非,《秘密会议》都会让你无法自拔。
——丹尼斯·德拉贝尔,《华盛顿邮报》
大获全胜……我从未在任何书评中用到这个词。在超过二十五年的书评人生涯中,我一直尽量避免使用陈词滥调、做出草率总结或故弄玄虚。但只有一个词可以用来形容罗伯特·哈里斯的新书,那就是不忍释卷。
——伊恩·桑塞姆,《卫报》
扣人心弦的作品,情节曲折离奇,一波三折……引人入胜……堪称天主教会中的“纸牌屋”……《秘密会议》节奏轻快,*后的转折非常有意思。
——罗比·米伦,《泰晤士报》
罗伯特·哈里斯的作品,从《祖国》到《军官与间谍》,构成了宏大的交响乐曲,而这本以教宗去世后的梵蒂冈为故事背景的作品,就是其中一小段室内乐……任何对天主教会内部运作有兴趣的人都不容错过。对于教会小说的超级爱好者来说,它无疑是无法抵抗的诱惑。
——《科克斯书评》
后来,洛麦利认为,继位权的竞争就是从这一刻开始的。
他们三位在选举团内获得了不同派系的支持。洛麦利记得,贝里尼是自由派的主要希望,是宗座格列高利大学的前校长和前米兰大主教;特朗布莱是财务总管和万民福音部(万民福音部是罗马教廷的圣部之一,为天主教会的最高宣教机构,隶属于教廷国务院。)部长,一名与第三世界有联系的候选人,看上去像美国人,但没有身为美国人的缺点;还有阿德耶米,他的体内孕育着革命性的神圣火种,他成为“第一名黑人教宗”的可能性一直吸引着媒体。
在观察圣玛尔大之家内的部署时,洛麦利逐渐意识到,他必须负责选举的管理工作。他从未想过会有这一天。几年前他被诊断出前列腺癌。虽说这种病是可治愈的,但他一直以为自己会比教宗先去世。他曾以为自己只是替补,还想过辞职;但现在,他必须在最艰难的情况下组织一场秘密会议。
他阖上了眼睛。主啊,如果让我履行这一职责是你的旨意,我恳求你能赐予我智慧,让它巩固我们教会的地位……
首先,他必须做到公正。他睁开眼睛:“有人给特德斯科枢机打电话了吗?”
“没有。”特朗布莱答道,“特德斯科?为什么是他?需要通知他吗?”
“考虑到他在教会中的职位,出于礼貌——”
“礼貌?”贝里尼喊道,“凭什么?如果说有人杀了教宗,那肯定是他!”
洛麦利对他的痛苦表示理解。在前任教宗的所有批判者中,特德斯科是最蛮横的。他对教宗和贝里尼的抨击差点让教会陷入分裂,甚至有人叫嚣要将他们逐出教会。但特德斯科有一批忠诚的传统派追随者,使他从众多候选者中脱颖而出。
“但我还是应该给他打个电话,”洛麦利说,“从我们这里得到消息总比从记者那里好。天知道他会即兴发挥点什么。”他从座机上拿起听筒并按下了零。接线员问有什么需要为他做的,她的声音因激动而颤抖。“请帮我接通威尼斯的宗主教宫,转特德斯科枢机专线。”
他以为不会有人应答,毕竟现在还不到凌晨3点。但电话铃第一声还没响完,电话就接通了。一个粗哑的嗓音说道:“我是特德斯科。”
其他枢机正在轻声讨论葬礼的安排。洛麦利抬手示意他们噤声,然后转身专心打电话。
“戈弗雷多?我是洛麦利。我有一个坏消息。教宗刚才去世了。”对面沉默良久。洛麦利能听到背景音里有一些响动。脚步声?开门声?“宗主教?你听到了吗?”
在他空荡荡的官邸里,特德斯科的声音听上去很空洞。“谢谢,洛麦利,我要为他的灵魂祈祷了。”
咔嗒一声,电话被挂断了。“戈弗雷多?”洛麦利拿远电话,对着它皱眉。
特朗布莱说:“怎么了?”
“他已经知道了。”
“你确定?”特朗布莱从法衣内拿出一样东西,看上去像是一本包在黑色皮革里的祈祷书,实际上它是一部手机。
“他当然知道了,”贝里尼说,“这里到处都是他的支持者。他可能比我们还早得到消息。他可能会在我们不注意时自行在圣马可广场发表官方声明。”
“听上去好像有人和他在一起……”
特朗布莱用拇指快速地点击手机屏幕,向下滑动页面。“完全有可能。教宗去世的传言已经在社交媒体上扩散开来了。我们必须立刻行动起来。可以提个建议吗?”
这是那个晚上的第二个分歧,特朗布莱强烈要求立即将教宗的尸体移至停尸间,而不是等到早上再移。(“我们不能落在新闻周期后面,那将是一场灾难。”)他提议立即发布官方消息,让两个梵蒂冈电视中心的摄制组、三名备用摄像师和一名新闻记者进入圣玛尔大广场,拍摄下尸体被转移到救护车上的全过程。他的理由是:如果摄制组和记者的动作够快,就可以进行现场直播,教会将得到最大限度的曝光。在亚洲的天主教信仰中心,现在还是上午;而拉丁美洲和北美洲还在晚上。只有欧洲人和非洲人要被这一消息从床上叫醒。
阿德耶米再次表示反对。他辩称,为了维护教宗的体面,他们必须等到天亮,等到有一辆灵车和一副合适的棺材,还要在棺上盖教宗旗。贝里尼一针见血地反驳:“教宗不会在意体面的。他选择活成世界上最卑微的人,他也希望以卑微的身份死去。”
洛麦利表示同意:“要记得,这个人曾拒绝乘坐豪华轿车。而救护车是目前离我们最近的可用公共交通工具。”
但阿德耶米没有改变主意,最后以一比三的结果落败。此外,大家还同意对教宗的尸体进行防腐处理。洛麦利补充道:“但我们必须确保处理得当。”他永远不会忘记在1978年的圣彼得大教堂,教宗保禄六世的尸体从他面前缓缓经过的情形:8月的暑热中,尸体脸泛灰绿,下颌凹陷,散发着一股腐败的气息。但即便是这种恐怖的窘境,也没有再之前二十年的那次糟糕:教宗庇护十二世的尸体在棺材里面发酵,然后在拉特朗圣若望大殿外像爆竹一样爆炸了。“还有一件事,”他补充道,“我们必须确保没人能拍到尸体的照片。”庇护十二世曾受过这样的侮辱,他尸体的照片曾出现在全世界的新闻杂志上。
特朗布莱去教廷的新闻办公室做安排。过了不到三十分钟,救护人员(他们的手机被没收了)走了进来,将教宗的尸体装入白色的塑料运尸袋,绑在带轮子的担架上,最后带出教宗公寓。他们在二楼停了下来,四名枢机带着尸体先搭乘电梯下楼,然后在大厅与其他人会面,一起将尸体护送出圣玛尔大之家。这具尸体看上去卑微而渺小,头和脚看上去像胎儿一般小而圆,让人想起那段意义深远的陈述:约瑟买了细麻布,把耶稣取下来,用细麻布裹好,安放在磐石中凿出来的坟墓里……耶稣基督的孩子最后都是平等的,洛麦利想。所有人都仰仗于上帝的仁慈,以期获得重生。
各级教士都站在大厅和楼梯两侧。他们的沉默让洛麦利印象深刻。电梯门开了,尸体被推了出来。让他失望的是,他只听见手机摄像头的咔嚓声和嗡嗡声,间或夹杂着一声呜咽。特朗布莱
和阿德耶米走在担架前头,洛麦利和贝里尼走在后头,身后跟着来自教廷财务院的高级教士。他们穿过门,走进10月的寒意中。小雨已经停了,空中点缀着几颗星星。他们从两名瑞士卫兵中间穿过,直面各色光线的残酷考验——救护车的顶灯,像一道划破雨帘的蓝色阳光一样从人群中穿过的警察,湿滑的广场上那些摄像师的白色闪光灯,以及仿佛要淹没一切的电视摄制组的黄色灯光。而在这一切的背后,灯火通明的圣彼得大教堂在阴影中若隐若现。
走到救护车面前时,洛麦利试着想象普世教会(普世教会(Universal Church )是天主教中与地方教会相对应的概念,指历世历代、普天之下的基督信徒。)的12.5亿个灵魂的反应:马尼拉和圣保罗的贫民窟内,衣衫褴褛的人群围坐在电视机前;成群的东京和上海上班族拿起手机;在波士顿和纽约酒吧里看比赛的体育迷被打断……
你们要去使万民作我的门徒,奉父、子、圣灵的名给他们施洗……
尸体被推进救护车的后车厢,然后砰的一声车门关上了。随从人员离开时,四名枢机在一旁沉重地哀悼。两辆摩托车,然后是一辆警车、一辆救护车、一辆警车,最后是更多的摩托车。它们穿过整个广场,消失得无影无踪,然后警笛响起。
多么谦卑啊,洛麦利想,他为世间的穷乏者考虑了这么多,本可享受独裁者规格的车队。
随从的恸哭声渐渐消失在夜色中。
隔离带后的记者和摄像师向枢机们大声呼喊,就像动物园里试图引诱动物靠近的游客:“阁下!阁下!这里!”
“必须有人说点什么。”特朗布莱宣布,然后没有等到回复就动身穿过广场。灯光似乎为他戴上了火红的光环。阿德耶米忍了几秒,然后匆匆跟上了特朗布莱的脚步。
贝里尼压低声音,鄙夷道:“好一出闹剧!”
“你不和他们一起吗?”洛麦利建议。
“上帝啊!我才不要!我才不去迎合这群乌合之众。我宁愿去礼拜堂祈祷。”贝里尼悲伤地笑了笑,紧捏着旅行象棋棋具,捏得它们发出响声。“来,”他说,“一起为我们的朋友举办一场弥撒。”在回圣玛尔大之家的路上,贝里尼抓住洛麦利的手臂。“教宗曾告诉我你在祷告时遇到困难,”他低声说道,“或许我能帮你。你知道他最后有过怀疑吗?”
“教宗怀疑过上帝?”
“不是上帝!从来不是!”然后,他说了一句让洛麦利永生难忘的话:“他曾失去对教会的信任。”
评论
还没有评论。