描述
开 本: 16开纸 张: 胶版纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787559641915
◎一线扶贫干部手记,中国脱贫攻坚战的生动缩影。
作者朱朝敏历时两年深入百里洲参加一线扶贫工作,走遍百里洲的41个村庄,采访数百位扶贫干部和脱贫人员,真实记录这块土地上的人与事,他们的命运、生活现状以及在脱贫攻坚大背景下的悲辛欢愉,不仅展现了贫困乡村脱贫攻坚战“zui后一公里”丰富的现实场景,还生动呈现了当下乡村的生态环境、道德信仰、人性人心,是中国脱贫攻坚战的生动缩影。
◎通过12个典型精准扶贫事例,读懂乡村国是、家国命运。
中国2000万人脱贫行动是人类历史上的壮举,中国脱贫攻坚成果具有世界意义。本书精选了12个精准扶贫的例子,讲述这些遭遇天灾人祸、身患重病、鳏寡孤独、留守儿童等弱势群体有血有肉的人生故事,记录他们坎坷的脱贫之路,真实地呈现他们在历史变革进程中的窘迫、困惑、诉求与心声。可以从他们的身上深刻体悟到脱贫攻坚力度之大、规模之广、影响之深,读懂脱贫攻坚这项国策的伟大意义。
◎深刻探讨如何把握当下乡村的问题症结,思考如何把脱贫攻坚落到实处。
作者记录了当下乡村物质和精神的深刻变化,并关注了“贫困户”的心理状况及突围。“物质脱贫”、“精神脱贫”是基础,但只有“心理脱贫”,解决了弱势群体的精神障碍和心理隐疾,帮助他们活出尊严,脱贫攻坚才能落到实处。
◎彰显扶贫一线党员干部的关键性作用、责任与担当。
枝江有上万名扶贫干部投身扶贫一线,每名干部和工作人员均与贫困群体结成帮扶对子,切实关注贫困群体的现实需求,为他们申请住房改造、购置新电器、申请家庭医生签约服务……使帮扶对象有家可靠、有病可医、有业可做。脱贫攻坚战下来,百里洲每年减少近300余名贫困人口。2019年,百里洲圆满完成了脱贫任务,将贫困人口减至零。他们是精准扶贫政策伟大的践行者,值得铭记。
名人推荐:
◎《百里洲纪事:一线脱贫攻坚实录》来自精准扶贫的现场,记录了当下乡村物质和精神的深刻变化,并关注了“贫困户”的心理状况及突围。它是2020脱贫攻坚决胜历程的如实报告,更是当下中国乡村的生存现状图景。
——湖北省作协主席、著名作家 李修文
◎百里洲虽为长江上的一个江心岛,这里却因为交通不便而渐陷闭塞与贫困。朱朝敏的作品,深入细致地讲述了百里洲人在地置宜,改变岛地观念,焕发思维、精神行动,设法攻坚脱贫的丰富动人故事,令人沉思并受启发,是中国脱贫攻坚活动中的特异成果,引人注目!
——中国报告文学学会常务副会长、评论家 李炳银
◎中国2000万人脱贫行动是人类历史上的壮举。物质贫困正逐步得到解决,精神上的贫困正成为扶贫难点。本部实录性报告文学,作者以亲身经历和深入真切的体验,向您呈现扶贫攻坚历史变革中那些值得全社会关注的人间细节。读来五味杂陈,也发人深思。
——《北京文学》执行主编、社长 杨晓升
◎朱朝敏写出了扶贫之知,更写出了扶贫之行。仅仅有怜悯心与偶尔善举是不能解决中国贫困问题的。无数个笃实困境催生了扶贫脱贫的中国方案,朱朝敏以百里洲为例,讲出了中国的知行合一。
——《小说月报》《散文》主编 汪惠仁
◎《百里洲纪事:一线脱贫攻坚实录》展示了一种在场的写作。朱朝敏不仅多年身处脱贫攻坚一线,更把自己的心留在了巨变中的时代现场,所以能触到那一个个有血有肉的人及其心跳、呼吸。从她的倾听、探究与实录中,我们更深地体认到,精神与心理意义上的“脱贫”,就是要让每个个体都活出自己的尊严。
——《中华文学选刊》执行主编 徐晨亮
百里洲是长江的zui大江心岛,因四面环水、交通不便、信息闭塞,导致经济多年来发展缓慢,贫困人口有6076人。党的十八大以来,湖北省枝江市有上万名扶贫干部投身百里洲的脱贫攻坚战,作者朱朝敏参与其中,两年多的时间多次走访当地驻村干部、贫困农户,真实记录鳏寡孤独、贫困独居者、留守儿童、困难户、五保户、孤儿、有基础疾病者当下的生活原态,记录他们在精准扶贫背景下的悲辛欢愉,生动地反映了这一弱势群体在脱贫攻坚战“zui后一公里”的窘迫、困惑以及对未来的思虑,呼吁社会不仅要关注贫困者的“物质脱贫”“精神脱贫”,更要关注他们的“心理脱贫”。同时,作者通过乡村一隅这一特殊群体的脱贫纪实,折射了中国脱贫攻坚战取得的巨大成就,深刻探讨了如何把握当下乡村的问题症结,如何打好脱贫攻坚战等诸多难题,引领读者对脱贫攻坚给予特别关注和深入思考。
自 序I
塔 灯001
请你说话023
养蛙记051
我们想要虞美人073
后遗症101
棉花之殇121
沉默的羊子153
从前的暴风雪177
钟 声203
多雨的九月227
好人周建波247
后 记265
自序
我又说到了它,我的故乡百里洲。
它是长江中下游交汇处的一个洲岛,千年泥沙淤积而成,曾有九十九洲。时光荏苒,流水东逝,大小洲岛终又连成一个整体,耸立于江心。被水包围又临水而生,这种充满悖论的地理环境,提供了矛盾的生存哲学。它的逼仄常常反转出阔豁,它的遗世独立不经意就走出了桃源似的松散逍遥。然而,它天生闭塞保守,它拒绝工业提速,如此,相比其他乡镇,物质上的贫困在所难免。但我必须说起它,不间断地说起它,就像说起我的母亲。这是我的命运。
现在的讲述,我给它设置了前提,精准扶贫政策下的乡村叙述。
作为一名写作者,多年来,我用文字反复地叙述我的故土,以散文、小说的形式。记忆是叙述的桥梁。在记忆的干预下,“钩沉”这个动词质变出再次构建的意味。但是,真切地、忠实地记录它,记录这块土地上的人,记录他们当下的生活原态,记录他们在精准扶贫背景下的悲辛欢愉,却是以镜头的形式。
我是拍摄者。在四周环水的地理环境下,洲岛耸立,沙土沉淀的孤岛阡陌纵横,却是良田千顷,“桑田甘果,映江依洲”(出自郦道元《水经注》),大美而不言。它因环江堤防长74公里,合百余华里,故俗称百里洲。百里洲拥有212平方公里的版图面积,41个村庄和10万有余的常住人口。这方地域,因水孤立,因水拔擢而出,“孤岛”的称谓再合适不过。我的文字无一例外地称它为“孤岛”。看看,洪水年年冲击,它备受打击却始终不倒,死亡与生存毗邻,却年年翻转出命运的新绿,它的气质天生就具备文学意义。
在水中央……历史的辙痕深刻而显眼,似乎注定这个地域行进缓慢,几近笨拙。但有时,又感谢它的缓慢,唯其缓慢,万物才能幸运地葆有时光之痕。它包容、阔豁又砥砺,从而成全了一个不精通拍摄技术的拍摄者。
我更是一名忠实的记录者。时代浪潮,堪比江水风起浪涌,席卷每个在水中央的个体的命运。曾经困守在物质和精神旋涡里的人,如何走出困境,抖落一身水花到达彼岸?而每一个伸手拉拽他们的助力者,又是如何蹚过江流稳稳地落脚于大地?党的十八大以来,湖北几百万人次的干部群众参与精准扶贫工作,枝江有上万名扶贫干部投身其中。而百里洲镇因为四周环水,经济发展缓慢,贫困人口有6076人。脱贫攻坚战下来,百里洲镇每年减少300余名贫困人口,尤其是2017年以来,枝江市每名工作人员均对口帮扶1~5户贫困户。2019年,百里洲镇圆满完成了脱贫任务,将贫困人口数减至0。2020年是脱贫攻坚战的巩固年,也是脱贫攻坚战的收官年。这些年来,帮扶者和贫困户结成帮扶对子,就在他们拉手的一刻,两者便融合成一个动词:脱贫。你知道,他们总是偶数,总是彼与此融合,而在融合中,身份便互换。何为?助人者即自助。那些身处生活低谷的人,不过是早先领受命运的困厄再给我们这些幸运者提供生存之道。如此,我拿笔记录时,记下的绝不是他人的故事,而是自己的命运。
摄影和记录——说到底,画面和文字搭配出的版图,矗立在扶贫的这些年,以它固有的无法概定的方式呈现。
而我又是聆听者,还是一名接受恩典的受惠者。
他们的事迹,被还原为日常生活的原态,在精准扶贫的政策下不动声色地展开,并细化为一日三餐吃喝拉撒。简单概括——“生老病死”,生活有所保障,生存能获得尊严。这哪是只属于他们的课题,还是大家的,是所有人无法摆脱的共同命运。大家能够幸福地生活,活出尊严,是这个时代的共同课题。2019年全国“两会”期间,习近平总书记在看望全国政协十三届二次会议的文化艺术界、社会科学界委员时强调:“希望大家承担记录新时代、书写新时代、讴歌新时代的使命,勇于回答时代课题,从当代中国的伟大创造中发现创作的主题、捕捉创新的灵感,深刻反映我们这个时代的历史巨变,描绘我们这个时代的精神图谱,为时代画像、为时代立传、为时代明德。”习近平总书记这段话突出两个中心词:课题和时代。而时代提出了“脱贫攻坚、共同富裕”的课题,以文学的观点来概括,人活在这个世上,不仅要在物质上获得满足,精神上还要拥有价值和尊严。物质和精神,从来就是相互依存、不可分离的。而贫穷和富裕,哪是两条铁轨似的简单?它们无限长,却曲曲折折地交叉贯通,再扭曲蛇状盘起。它们行进的路线总是风起波澜。但是,冬去春来、春耕秋收,一切都那么自然有序,一切都充满了生命运行的法则。在枝江市脱贫攻坚的战场上,百里洲总是走在前面,且成效显著,在2014年至2019年的5年时间里,已成功将贫困人口数减少到0,贫困发生率从8%下降到0,减贫人数和减贫幅度位居全市甚至全地区的前列,脱贫攻坚工作取得决定性进展。
聆听者、记录者,在这些角色的界定下,我遇到的人、事,不是故事传闻,而是一曲曲朴实的不屈不羁之歌。这是大地和水流共同建造的一座寺庙。每个闯入者不经意间就被幸运地点化,福祉的声音贯穿周身。此际,大地在,流水在,天空在,孤岛在,我在,你在。
而我们,万物归一。写下它,孤岛的扶贫纪实文字,不如说是写下新农村的当下生活,或者说是当下时代的农民原生态的生活。这里,并非一马平川,而是症结突出。
显然,这部有关精准扶贫的纪实作品,它是物质方面的,收入、支出、房子、家庭、身体、环境……充满了日常。但是,人之为人,又岂止……它更多的是精神和心理方面的。留守儿童、养老送终、老弱病残、精神障碍、心理隐疾、道德信仰、人性人心……
如何深刻地把握当下乡村的问题症结?如何打好精准扶贫攻坚战?两方面唇齿相依,互为依靠。物质贫乏的表象下,是人性人心问题,是人情世故问题。习近平总书记说,人心是zui大的政治……由此,精准扶贫的国策和文学意味的叙述恰恰在这里发生了重合。
我之所以强调当下乡村问题的时代背景,用具有代表性的精准扶贫的事例,记录当下乡村的生态环境、道德信仰、人性人心、生存现状……旨在不仅要记录精准扶贫政策下乡村的生存现场,还要记录精神现场。需要指出的是,这个文字系列,我给予当下乡村里的人们一些心理关注。因为在这样高速发展的时代,没有谁能够避免心理问题,且心理问题已呈疾速上升趋势,何况身处生活低谷中的他们?我写出他们的心理状况,以及在扶贫攻坚战中关于心理病患的相应治疗,旨为提供一个参考——从心理层面展开关注,反映这个群体内心的困惑甚至障碍。在这样的基础上,解决普遍的社会心理问题,解决弱势群体的精神障碍和心理隐疾,帮助他们活出尊严,才有依据。
荣格说:“谁向外看,他就在梦中;谁向内看,他就会醒来。”给予身处低谷中的他们的关注,不再只局限于物质上,还要着重于精神和心理层面,帮助他们获得价值感和尊严,这才是真正的脱贫,扶贫攻坚战也就落到了实处。
2020年,全国的脱贫攻坚战将圆满收官,这不是梦想,而是正在到来的事实,我充满了期待。此刻,我又想起关于孤岛的传说。
传说,一只巨鳖在长江里来回巡游,寻找栖身之处。它游啊游,游到了长江中下游之间,看中这里温润的气候和绵软、平坦的河床,就扑在河床上安心休憩。而巨鳖占有的面积太大了,沉重的身体嵌进泥沙之中,身体周围漫溢出沙子和长江腐殖质。那些沙土和腐殖质覆盖在巨鳖身体上,形成了一个巨大的江心小岛。
睡眠、江水漫溢的泥沙、在水中央……这些词语之上的小岛,简直摇摇欲坠。于是巡游者出现了。
一个老人每天沿着孤岛附近水域撒网捕鱼,早上迎着太阳出门,夕阳西沉时返回并将捕获的鱼重新放回长江。第二天又沿着孤岛四周的水域撒网捕鱼,再把捕捉到的鱼重新放回长江。周而复始,年复一年。他是在为休憩的巨鳖巡游,预防巨鳖惊醒,如果巨鳖爬出孤岛底部,整个孤岛就会塌陷。没有谁看见过撒网的老人,也没有谁因为没有看见老人就否定老人的存在。相反,老人捕鱼的传说在一代又一代的孤岛人中流传。
故事在我们一代代的孤岛人中流传,并将继续流传下去。
我相信这个传说,并引以为豪,常常仔细玩味“孤绝”这个词语下的抗衡。逼仄、肃严的时空,在天骨开张的叙述中折射出光辉的人性。老人在时光隧道里巡游,成为一个象征、一个和他保护的巨鳖一样的象征——
他们是佑护孤岛的神灵,只要孤岛存在,他们就永恒地存在。换言之,只要他们存在,孤岛就会永恒地存在。你知道,那“永恒”便是我们孤岛人的“初心”,抑或是信仰。
需要说明的是,这些文字因为涉及诸多隐私,故而,在征求帮扶人员和被帮扶者意见以及他们要求的基础上,他们基本用了化名,相应的基本信息也做了艺术处理,帮扶人员所在的单位、对接的村庄名称、人物事件发生的具体地点、帮扶的对子关系也已错开。
朱朝敏
2019年11月20日
评论
还没有评论。