描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787541158032
毛姆以其细腻绵密的笔法，记叙一路的风土人情和有趣故事，向读者呈现出一百年前的东南亚，读来轻松、幽默、愉快。译文很好地传达了毛姆原文的趣味、神韵，同时借助晚清时期的中文翻译的用词习惯，很好地传递了一种历史的现场感，这是一种双重的翻译，由此可见译者对中英文的把握均见功力。
本书是二战前毛姆游历缅甸、泰国、柬埔寨和越南等东南亚诸国的旅行散记。毛姆走水路从仰光来到曼德勒，又骑马通过山区和森林，再过海来到越南。这次旅行，是毛姆作为剧作家、短篇作家和小说家甚至社交名流取得巨大成功后，选择的一场长途“苦旅”。他说：“我时常腻烦自己，觉得借助旅行可以丰富自我，让自己略有改观。我旅行一趟，回来的时候不会依然故我。”他坐船从英国到锡兰，然后骑驴、徒步、坐船，一路游历仰光、曼德勒、曼谷、吴哥……一直到中国香港，然后穿越太平洋，穿越美国，穿越大西洋，*后回到伦敦。本次旅行之后，他创作了《面纱》《阿申登》《寻欢作乐》等。这次旅行，不仅是他对《月亮与六便士》中所倡导的生活方式的实践，还是与自我灵魂的一次深度对话。
序 言 001
带本书去旅行 005
客厅里的绅士 008
仰 光 011
差劲的旅行者 015
翻领上的别针 019
梅波的婚事 024
曼德勒的城堡 030
白人侍女的复仇 033
勐拱的大钟 037
缅甸女人 039
布伦津梭 053
不清静的旅途 060
荒诞的译者 063
掉队的骡子 069
单人纸牌 076
意大利神父 082
一枚六便士 096
掸邦草药 099
掸邦集市 102
景 栋 106
洛依维的宪兵队长 108
只住一晚的房子 113
酗酒的厨子 116
穿越丛林 124
借宿的寺庙 127
在暹罗的法国人 131
殉教者 137
曼 谷 146
寺院之城 150
乔达摩的哲学 155
患疟疾的日子 161
九月公主的小鸟 164
曼谷运河 175
总督夫妇 177
国王的腰带 196
钓钩上的鳟鱼 199
吴哥窟 204
野兽出没之地 209
活着的壁画 214
高棉雕像 218
一畦黄水仙 224
中国新年228 放弃伦敦的英国人 234
犹太商人埃芬贝因 259
序 言
小说家间或不写小说让自己歇口气，我以为很好。 每年写部小说，如很多作家必须所为，以谋一年生计， 或因害怕自己若是保持沉默要被忘却，可谓一桩闷事。 他们的想象力无论怎样丰富，心中未必总有一个急需表 达的主题让他们不得不写；他们也不太可能塑造自己未 曾用过的鲜活人物。他们若是有说书人的天赋并谙熟自 己的技艺，或许写得出一篇令人满意的小说，但除此以 外的东西只有靠运气。作家创作的每一部作品都应该是 他精神奇遇的记录。这不可能做到。职业作家不能指望 总是跟随这一目标，他必须时常安于写一篇技巧娴熟之 作的较小业绩；不过，他心有此念却很好。人性的变 化虽然无穷无尽，所以作家塑造人物可能从来不需要模 型，但他只能处理合乎自己性情的那一部分。他替人物 设身处地，但有些他不能涉足。对他来说，有些人太 陌生，他把握不住。他描写他们是从外着手，观察与同
情分离，鲜能塑造栩栩如生的人物。是以小说家倾向于
复制同一类型：他们精明更换笔下人物的性别、身份、 年龄和外貌，但你要是近观，就会发现他们乃改头换面 的同一组人物。确实，小说家愈了不起，愈能塑造更多 人物，但即使最伟大的小说家，这一数目也受制于他的 个人局限。只有一种方法令他多少能够应付困境：他可 以改变自我。这里，时间是主要因素。能够等到自身产 生这一变化的作家很幸运，即他能以新鲜与独特眼光来 观察眼前事物。他是变量，变化中的数量赋予他视为等 同的符号以变更的数值。但在某一条件下，场景变化也 有很大作用。我知道有些作家做冒险之旅，但随身带着 他们伦敦的房子，他们的一众朋友，他们的英国趣味与 名望；待到返家，他们惊觉自己与出发之时全然相同。 如此这般，一位作家是不能得益于旅行的。作家启程旅 行，必须留下的一人就是他自己。
本书不像《在中国屏风上》乃意外所获。书中记 述的旅行为我所愿，但我起初就有意将之成书。《在 中国屏风上》我写得开心。同类题材我想再试手艺， 但规模要更精细，并采用一种我能赋予明确模式的形 式。这是风格的演练。一部小说中，风格必然要受事件 影响，单一文风几乎行不通。心理描写的表达方式有 别于事件叙述；而对白，至少应予人谈话正在进行的 合理印象，必得摒除一成不变的效果。悲 剧 段 落 的 文
风也有别于喜剧段落。有的时候，你的叙述需用对话
方式，随意使用俚语甚至有意为之的粗疏之言；别的 时候，又要求使用你所能为的堂皇文句。结果肯定是 锅大杂烩。有些作家很是看重语言之美，在这方面， 唉，他们通常意指绚丽辞藻与华彩文句，他们罔顾素 材特性，硬把它们嵌入同一模子。他们有时竟连对白 也趋同，要你读的对话，说话者都是用四平八稳与精 心造就的句子来交谈。这样一来，人物没了活力。没 空气，你急着喘气。毫无疑问，这么做当然滑稽，但 他 们 少 有 不 安 ， 因 为 他 们 鲜 有 幽 默 感 。 这 一 幽 默 特 性，的而且确，他们以不耐之心视之。一部小说较好 的谋篇布局，是让事件指导文风。一部小说的最佳风 格，当如衣着考究者的服饰不惹眼目。不过，你要是 喜欢为语言而语言，要是乐于将词语缀连成最令你惬 意的序列以产生美感，旅行随笔或旅行专著就给了你 机会。此时，或能为了文字本身而精雕细琢。你可巧 妙运用自己的素材，让你寻求的和谐取信于人。你的 风格可像一条宽广平静之河那般流动，而读者在河上 安稳前行；他无须惧怕沙洲，没有逆流、湍滩或散布 岩 石 的 峡 谷 。 当然，危险在于他会被催眠，留意不到 你试图让他遣闷的沿岸美景。在本书中，我是否避免了 这点，读者必须自己判断。我只请他铭记，没有比英文 更难书写的语言了。不曾有人通晓它的方方面面。在我
们久远的文学史之中，要找出写得完美的人，很难超
过六位。
1935年
评论
还没有评论。