描述
开 本: 16开纸 张: 轻型纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787570211029
阅读此书不仅能身临其境地感受日本特有的茶道文化,欣赏美轮美奂的歌舞伎表演,还能观摩精致的庭院、雄伟的唐招提寺,在古书铺的墨香中流连忘返,于街头巷尾寻觅舌尖上的异域美食。在身体不能出门的非常时期,不妨让心灵来一场自在的旅行!
“我不会摄影,只能将眼睛所看见的,心中所感受的,收入笔底,我走出房间去捕捉京都的美好,却发现她像一个风情万种的少妇,接触越多,越体会到她的可爱,使人深深迷恋!”
这是一本书写京都的经典之作。台湾学者林文月深谙日本的语言与文化,当年访学、居留京都期间,深入古都的各个层面,以细致的观察、娓娓的叙述,呈现了她个人对于京都的体会,于是京都近郊的亭台楼阁、古刹名园,京都的节令行事、民情风俗,有如一幅白描长卷,一一展现眼前,既满载岁月沉淀的厚度,又不乏人文关怀的温度,足以让读者体会到那一段京都慢生活的悠然自得和丰富惬意……
新新版序兼怀悦子
深秋再访京都——《京都一年》新版代序
自序
奈良正仓院展参观记
京都茶会记
岁末京都歌舞伎观赏记
访桂离宫及修学院离宫
京都的庭园
空海·东寺·市集
樱花时节观都舞
神户东方学会杂记
鉴真与唐招提寺
祗园祭
京都的卉书铺
吃在京都
我所认识的三位京都女性
京都“汤屋”趣谈
“京都一年”以后”
吃在京都
在我构想这个题目的时候,立刻想到,如果是一个日本人,或一个在日本住过一段时间的外国人,必定会指责我错了。因为在日本,有一句很普通的谚语:“吃倒在大阪;穿倒在京都。”以吃著称的是大阪人,为了满足口腹,大阪人不惜慷慨倾囊,吃倒了家产;京都人的嗜好是在衣着,尤其是京都的妇女,她们宁愿倾家荡产去买一袭华丽的和服,或粗饭蔬食地节省,以换取一条西阵织锦带。所以如果说:“吃在京都”,不要说大阪的人会嗤之以鼻,连东京的人都会不屑倾耳的。不过,尽管京都人把生活的重点放在衣着上,他们也自有他们自己的一套食经,而有些当地的老饕,更以为想吃细腻精致的菜肴,非京都莫属。
我是一个充满了好奇心的外国人,而且,对京都我几乎是一见倾心的,我爱她那四季多变化的自然环境,我爱她那古趣盎然的庭园寺院,我爱她那闲适自在的生活情调,而如果不去尝试京都的食物,怎能更深入地了解京都人的生活全面呢?可惜我在京都的时间有限,而又只是一个穷书生,所以只能在有限度的条件之下,去窥探京都人的食生活,否则恐怕真会“吃倒在京都”,而贻笑大方了。
日本人以含蓄为美德,一切讲究收敛,不喜宣扬,而这个现象在保有千余年历史文化的古都更为显著。就以料理亭为例子吧,你想吃一顿真正京都风味的食物,往往不是在闹区的三条或四条即可以找到的。一个精于此道的京都人会带你到某一条小弄堂里的平房前面,告诉你在那儿可以享受一餐美食。那个料理亭可能与附近的民家没有什么分别,木造的日式房屋,窄小的门面,拉开细格子的木门,可能还垂着一幅蓝色蜡染的布幔,所不同者,无论你什么时候进去,他们的店前总是扫除洁净,在那石板地面上泼洒着水的。日本料理亭前喜欢泼水的缘故,一方面是因为可以保持灰土不扬,干净凉快,另一方面则因为“泼水”这个词的发音在日语里近似“招迎”,可以解释做“以广招徕”,生意人借此讨个生意兴隆的吉利。只要一听见拉木门的声音,店里就会有两三个穿着和服,脸上堆满笑容的中年妇人碎步出迎,她们会操着浓重的京都口音说欢迎客人的话,并且迅速地接过客人手上提的东西,引导入内里。平常一个较高等的料理亭,往往要走一段石板廊子,才能到餐室。这时你会惊讶于里面的气氛是如何与外头所看到的门面不同了。京都自千余年前平安时代以来,直到明治时代,为日本的都城,历史与古迹是它的光荣与特色,因此京都人都刻意保留古物,他们宁愿时时翻修木屋纸门,却不愿让钢筋水泥的大厦替代那些低矮阴暗的老房子。先前你所看见的京都式细格木门也许有数十年的历史了,因此那未施漆的木料已发黑。但是跨过门槛,低头从布幔下钻过,你会看到一条洁净的石板路,石板与石板之间可能还有翠绿的苔痕,两旁布置着精致而古雅的石庭或假山石。眼前的景致予人的印象毋宁是宾至如归,亲切而温暖的,使你不会有置身餐馆的感觉。
日式料理亭的餐室都是榻榻米的,所以客人一律要脱鞋才能入内,至于房间有大有小,依宴客人数的多寡及排场大小而定。正式宴客的房间多有“床之间”,墙上常悬挂着书画,案上供着鲜花,主宾被安排在面对“床之间”的方向,算是上位。客人坐定后,服务生会送来毛巾和热茶。京都以产“清水烧”陶瓷器著名,一个好的料理亭所用的茶碗食具常比一般家庭考究,有些茶杯往往价值在千元以上。所幸日式房屋席地而坐,茶杯不易打破,而当客人手捧精致名贵的饮具时,心里常常有受尊重的感觉,所以也就特别自重自爱了。
京都的宴会和日本其他各地大致相同,只是更注重餐前的茶点。因为京都是茶道的发祥地,所以有些料理亭也会用抹茶佐以精美的甜点待客。日本人用餐方式与西方人相似,与我们中国人围着中央的大盘,大家共享一菜不同,而是每人面前一个托盘,上面放置着酒杯、碗筷和碟盘。道菜是冷盘,有鱼虾,有蔬菜,却绝无肉类。说来奇怪,中国的酒席若省去了鸡鸭猪肉几乎不能想象,而日本人正式宴客却不能有肉食上桌,他们连平日三餐也极少吃鸟兽肉,鱼和其他海产是他们的主菜,这可能与岛国环境有关系吧。京都人的冷盘中常见的是利用河鱼做成的生鱼片。因为该地离海较远,海鱼需赖附近滨海地区供应,但河鱼则可以直接取自东北方的日本大湖琵琶湖。这些或切片,或切丝的新鲜生鱼,不佐以绿色的芥末,却另配有一种颜色较黄、味道酸中带甜的稀酱。据说是因为河鱼有较重的土味,所以需用酸味来遮盖。许多初尝日本菜的外国人都吃不惯这种“颇野蛮”的生鱼片。尤其京都的新鲜河鱼更不堪入口,但是如果你不能吃这种生鱼,享受京都美食的乐趣将减去一大半了。河里的生鱼片较海鱼爽脆,味道也往往更鲜美,配以酸甜稀酱,初尝时可能稍觉异样,不过,细嚼之后,那种特有的风味确属不凡,你便不得不同意京都人的调配了。
冷盘之中,除用新鲜的鱼虾外,京都的人每好以时鲜蔬菜点缀其间。春夏之交,芋头的新茎刚长出,摘下嫩的一节,用沸水略烫,切成寸许长,放在精致的浅色瓷碟中冷食,颜色碧绿,脆嫩可口。又有一种细长而略带紫红色的植物,梢头拳曲,学名叫薇。也同样以清水煮熟后,切段冷食。这种野菜在一流的料理亭里,每人面前的碟中一小撮,以极讲究的手艺摆列出来,予人以珍贵的感觉。想到伯夷叔齐义不食周粟,隐居首阳山内,采薇而食,终于饿死,其间的意境何其悬殊啊!日式筵席讲究排场和气氛,食物本身却往往十分清淡,量也极少,京都的吃食,尤重精美。一道看似寻常的菜肴,可能花费三数番烹煮的工夫。而当其被小心放置在色彩调和的盘碟之中时,确实能收牡丹绿叶之效果。一般说来,京都的食物是颇重视觉享受的。对于讲究实惠的中国人而言,有时难免觉得他们的视觉效果反居味觉效果之上了。有一回,我受日本朋友的正式招待,在冷盘之后,服务生端上来一汤一菜,都用十分讲究的碗盛着,上面都有碗盖。打开了汤碗的盖子,里面是七分满的“味噌汁”,三数粒新鲜甘贝沉浮着,滋味相当鲜美。另一个较大的丹漆木碗非常豪华,碗盖上镂嵌着金丝花纹。我充满好奇与期待,小心翼翼掀开了那扁平的盖子。出乎意料地,在那直径约三寸的朱红色木碗内,只端端正正地摆着一寸见方的蛋卷,旁边点缀着几片香菜叶子,此外更无他物。朱红的容器,黄色的蛋卷以及绿色的香菜,那颜色的配合倒是很雅致的,不过,我不能否认当时内心所感到的失望。越是大的料理亭,容器越大,也越精致,但是里面的食物也相形之下显得越“渺小”了。
京都的厨子布置菜肴往往遵循一定的规则,那严格的态度就如同花道老师教授插花一样的一丝不苟。在圆山公园附近有一家“平野家”,专售芋头炖风干鱼,据说已有三百年的历史了。我个人觉得那芋头与风干鱼的味道并不怎么顶出色,可是对他们的清汤则至今怀念。打开红漆的盖子,一碗清可见底的汤,中央均衡地放置着一小方块蛋饼、一片香菇、一段竹笋和一支松针,上面覆盖着薄薄的一层豆腐衣。那碗清汤用木鱼以温火炖出,故味道清香鲜美无比。据说这碗汤的五色内容,其布置法三百年来未曾改变过。京都就是这么一个地方,处处保留着他们的历史传统!
说到菜肴布置的手艺,另有一家料理亭的生墨鱼片也是很值得一提的,他们总是将一片片白色的墨鱼片拳曲摆列成一朵白色茶花的形状,用黄色的鱼卵做花蕊,翠绿的菜茎和三两片洗净的树叶点缀衬托,摆在不施漆的桧木砧板上,构成一幅艺术的画面,教人不忍下箸破坏那完美的形象。就因为京都的厨师特重菜肴的视觉之美,所以连日本人自己也管京都菜叫“用眼睛看的料理”了。
京都的烹饪除了特别重视其视觉美之外,更以味淡著称。日本菜本来就比较清淡,而京都菜尤其味道淡薄。东京和大阪等外地的人常嘲笑京都的食物“淡而无味”,然而京都人却另有一套说辞,他们以为调味浓腻会遮盖了食物本身所具有的味道,烹调得淡,才能享受原味,他们更认为会欣赏淡味菜肴,才是真正懂得吃的人。普通一个家庭的厨房里多备有两种酱油,一种是淡色的(相当于我们的白酱油),做调味之用,另一种深色的,蘸食用。除了享受食物原味之外,淡色的酱油也可以使食物保持其原来的色泽,这一点也是他们所重视的烹饪之道。
将这种素淡的“食经”发挥到极致者便是京都有名的禅料理——“汤豆腐”。顾名思义,禅料理与佛教禅宗是有关联的。京都市内及近郊大小的佛教寺院数不胜数,而在各宗派之中,禅宗寺院颇居多数。这些寺院多有供应禅料理(一名精进料理),禅宗和尚不食荤腥,全用素食,而其中以清水煮白豆腐有名。日本一般市场里出售的豆腐比较粗糙,而寺院里禅僧的豆腐则洁白细腻,入口即化,十分精致。这种“汤豆腐”只是将嫩白豆腐在沸水中略微汆过,切成半寸许见方,仍浸于清水中,以保持幼嫩。通常都是用木制小桶装着,食时蘸以七味及白酱油。其色泽纯白,味亦淡薄,完全符合禅宗意境。京都市内以南禅寺的汤豆腐负盛名,每年观光季节,从外国和日本各地来京都的人必一尝此禅味,故而“南禅寺”北侧的“壶庵”常是座无虚席,有时尚得排队等候。“清水寺”的汤豆腐虽未若“南禅寺”著称,然而在那半山腰的露店里,脱去皮鞋,盘坐在铺着红布的榻榻米上,叫一客清淡的汤豆腐,饮两杯甜甜的日本酒,无论赏秋叶,或看落英,都是极风流饶有情致的。
京都人虽然雅爱淡的口味,但是这并非即表示他们没有浓腻的食物。在闹区三条京阪车站附近的狭窄弄堂里有一家“北斋”,以独家生意“御猎锅”出名。关于“御猎锅”一词的来源,在一个北风凛冽的夜晚,那个掌厨的京都妇人曾娓娓地告诉我:在很久远的古代,有一次帝王贵族们出外打猎,由于兴致浓厚,较预计的时间延缓了。他们吃尽了携带的粮食,不得已而向农家求食。受宠若惊的农人,赶忙洗净了锄头,宰杀了肥鸭,就在炭火上用锄头替代釜锅,以鸭油烤鸭肉,佐以新摘的蔬菜进供。那些饥饿的贵人们享用过吱吱作响而香喷喷的鸭肉后,竟留下了难忘的印象,故而回到宫殿里,特令仿造农作的锄具,如法炮制。从此这道农家野味不胫而走,遂为别致的菜单。这个故事与正德皇帝大赏民间稀饭酱菜的轶闻相类,其真实性颇可疑,然而姑妄言之姑妄听之,倒是异乡寒夜里一段有趣的记忆。“北斋”的店面不大,只有里外二间,却十分爽净,布置也颇不俗,到处有斗笠蓑衣等装饰,洋溢着农庄情调。里面较大的一间供正式宴席用,通常小吃则在外面一间。在那二十席大的空间里,摆着四五张日式矮几,上皆有瓦斯设备,随时可供烧烤。另有一排如同酒吧的柜台,上面也装着瓦斯炉。由于柜台下挖着一条沟,客人可以把双腿垂放,而不必受日式盘坐的麻痹之苦,所以一般外国人都愿意坐在那儿。客人坐定后,他们会送上一杯热茶,一条毛巾和一张印着“北斋”的纸制围兜,教你将两根带子系在颈后,以防进食时鸭油溅污胸前。接着,那位妇人会把你面前的瓦斯炉点燃,放上一块锄具型铁板,又端出精巧的藤制小簸箕,上面堆放着一片片鸭肉、葱段、白菜、青椒、胡萝卜以及新鲜香菇等食材。客人可以自己动手将那鸭油放在铁板上煎炸。然后再放葱段和鸭肉、蔬菜等。如果你是一个初次尝食的客人,那位妇人会亲切地替你服务,一边用绵绵的京都腔和你聊天。她的手法熟练,有时候一个人站在柜台里,可以同时照顾一排五六个客人,而使每个客人都没有被冷落的感觉。当鸭肉烤熟时,浓郁的香味便充满整个房间,教人垂涎三尺,而吱吱响的蔬菜又十分爽脆可口。面前的炉火把你的脸烘得红红热热的,如果再叫一壶乳白色的浊酒慢慢酌饮,几乎可以把异乡冬夜的愁闷暂忘,而“五世长者知饮食”,这时你的享受真不啻是帝王贵族了!
日本人平时很少吃兽肉,据说吃牛肉的风气还是明治维新以后才开始的,有些保守的京都人至今不能习惯肉腥。不过,战后日本政府为了改善民间的食生活,促进国民健康,已提倡面食和多食鸟兽肉,而一般年轻人也逐渐有重视肉食的倾向了。或许是平时多以鱼和蔬菜为主食的关系吧,当他们享用肉食时往往只以吃肉为目的,而暂摒鱼虾,仅以些许蔬菜佐配。在京都的大街小巷里,到处可以看到用白糖和酱油烹调肉类的“寿喜烧”招牌。更甚者,在闹区河原町四条有一家号称肉屋的“南大门”。这家六层楼高的餐馆有电梯接送客人,而每一层楼专卖某地肉食:有日本式“寿喜烧”“铁板烧”、韩国烤肉、蒙古烤肉及西式牛排等。初看那称作“肉屋”的广告,不明就里的人往往会吓一跳,其实所谓肉屋者,即意味此六层楼的房屋全部以肉食为主耳。以前动物的内脏类为日本人所厌恶丢弃,近来也颇有知味者了。街边常见“荷尔蒙烧”这种奇特的广告,便是指专以肝脏、肚子、腰子等为主的食物。我们中国人一般家庭中常吃炒肝片、腰花等,却从来没听说过标榜为“荷尔蒙炒”的吧。
讲到肉食而不提“十二段家”可能是一大疏忽。如果你在京都想吃涮牛肉,任何人都会告诉你应该到“十二段家”去。因为“十二段家”是京都卖涮牛肉的元祖。据说“十二段家”的主人早年曾住过我国北方,返乡时携回了这种美味而别致的食谱,而在京都典雅的地区祇园开设了这个店。“十二段家”这个店名颇不俗,乃是典出于歌舞伎“忠臣藏”者,可见店主对古典的嗜好。而其店面也保留着古典京都式建筑物风格,无论那“勘亭流”的招牌,赭红色的格子木门或蜡染的垂幔,都能予京都人亲切的印象。如今开创“十二段家”的主人已故去,祇园的店由他的大小姐主持。年届花甲的现任女主人颇能克绍箕裘,使店誉依然不衰。除了祇园的本店之外,“十二段家”在丸太町和北白川通另有两家分店,也都保持着老主人的作风,由三小姐夫妇主持,秋道先生管理丸太町的店,而秋道太太管理北白川通的店。北白川通的“十二段家”于两年前建成,在钢筋水泥的建筑物逐渐取代旧式木屋的今日,秋道先生夫妇却执意修建真材实料的江户时代京都式房屋,以求得三个店铺的风格一致。由于北白川通近京大人文科学研究所,许多学者的住宅都在附近,而秋道太太又是一位多愁善感,饶有文学气质的女性,她店里所悬挂的字画,展出的屏风,甚至于摆饰用具都十分雅致,所以这家“十二段家”很自然地成为文人学者们雅聚的场所。我天到京都,平冈教授便介绍我认识了秋道太太,而她和我一见如故,一年来竟成了无话不谈的知交。秋道太太主持的“十二段家”也以涮牛肉著称,不过她做涮牛肉的方式却和我们中国人略异。对于贵宾上客,她会依京都习俗,先上热茶和糕点,继之以日式冷盘,以为佐酒之菜肴。铜制的火锅与我们中国的火锅完全一样,不过,她会在那一锅沸滚的清水里先放下大葱、白菜、茼蒿和新鲜香菇等蔬菜,然后请你自己把面前的牛肉放下去涮一涮。那牛肉有0.5厘米厚,而且也切得很大,每人盘上四条。京都附近有神户、松阪等有名的肉牛产地,而牛肉的等级颇多。“十二段家”一向以供应上等牛肉维持店誉,他们所选的牛肉肥瘦得宜,精肉里杂有点点白油,一如降霜,这种肉吃起来特别滑嫩,日人称做“霜降”。至于蘸肉的佐料,则是“十二段家”的一项秘密,虽然一年来爽直的秋道太太对我无话不谈,这一点秘密她却始终没有透露过。我只知道那每人一小碗的白色佐料中大部分是磨研成浆汁的芝麻,又依客人的口味嗜好,可以任意加些白酱油及葱末、七味等。这种吃法与我们中国人先涮薄片牛肉,后烫蔬菜、粉丝等物,而佐料依个人喜爱自己调配有多么不同!不过,没有到过中国的秋道太太却相信这就是我们的涮牛肉,同时她家菜单上的涮牛肉也不依日式读法,却故意用英文注音Shua—Niu—Rou,以示正宗。除了涮牛肉外,“十二段家”也供应西式牛排以及纯京都风味的茶泡饭,而茶泡饭佐以酱菜,生鱼片及味噌汁这一道清淡的吃食,和“涮牛肉”同为其招牌菜单,许多日本各地游客不远千里来吃它呢。有时,应客人喜好,秋道太太也会供应各季的时鲜。在春末夏初时,我曾在一次宴席上吃到鲤鱼做的生鱼片,对之印象深刻,至今难忘。当侍应小姐端出那直径至少有一尺半大的陶盘上来时,我以为躺在萝卜丝做成的波浪里那条鱼是活的,因为看来它外形完整无伤。可是当秋道太太用筷子掀去那覆盖着的一层鳞片时,底下却赫然是已切成薄片而排列整齐的鱼肉,肉色透明,微渗鲜血。这纯是刀法与速度的表演,那位年轻厨师岛田先生确实有了不起的手艺!当我们的筷子翻动鱼肉时,那条看来完整而实际已体无完肤的鲤鱼竟然跃动了好几次,秋道太太骄傲地告诉我:这足以证明鱼片的新鲜,然而看着那垂死痉挛的鱼身,我已倒足胃口,不忍下口咽了。
在京都吃河豚也是极风雅之事,但是受了过去“拼死吃河豚”的错误观念影响,我一直认为那是极危险的,而不敢轻易尝试。直到快离开京都时,写苏东坡论文的李小姐因为有感于东坡盛称河豚味美,说为了享受其美味,“直那一死!” 觉得在日本而不吃河豚,无以了解古人之语,所以约我去共尝河豚滋味。在我国大陆上,河豚上市时应该是荻芽生、杨花飞的春天,然而在日本却在冬季,而我们两个人想起吃河豚却在八月的祇园祭时候。日本朋友们都说在夏季里想吃河豚是挺不容易的事情,然而我们这两个异乡吃客却抱着“不到黄河心不死”的决心。李小姐更不惜花费二百元买了一本《京都味觉散步》作为指南。于是她和我拿出访名园古刹的精神,按图索骥,在河原町三条与四条之间,大街小巷地转着,后总算找到一家终年供应河豚的“五十岚”。我们叫了两客河豚全席,所费不过一千四百元,包括有醋渍河豚丝的前菜、河豚生鱼片及河豚火锅。生鱼片取自河豚肉部位,那切成赛纸薄的鱼肉透明而晶莹,摊摆在五彩大瓷盘上,盘上的花纹透过鱼片而清楚可辨,十分美观。据云河豚肉性极韧,非刀法高明不能切割。吃河豚生鱼片的佐料与一般河鱼的甜酸黄酱相同。想到梅尧臣诗那句“庖煎苟失所,入喉为镆铘”,难免胆战心悸。看到我们犹豫的表情,那位侍应生说:河豚的毒只在内脏里,而在日本卖河豚是需要特别执照的,何况这家“五十岚”已有二三十年的营业历史了,她劝我们尽管放心去吃。果然,河豚肉做的生鱼片爽脆鲜美,非其他鱼肉所能比。至于做火锅用的河豚,则带皮连骨,盖为切鱼片余下来的部分。在沸滚的汤里涮烫,蘸着特别调配的佐料吃,鱼皮肥厚,饶有胶质,而肉则滑嫩,在有冷气设备的夏季里,脸上迎着锅里冒出的蒸气,品尝这别致的河豚火锅,的确是一大享受。所遗憾者,东坡讲究煮鱼之法,我们所吃的河豚生鱼片及火锅未必得其法,也只有从眼前的美食遥想古人之风雅了。
在日本住久了之后,难免思念家乡口味,京都毕竟不如大阪与东京,中国菜馆比较少,烹调手艺也稍差。坐落于四条大桥畔的四层楼洋房“东华菜馆”算是数一数二的北京菜馆了。在我游学京都期间,受到许多人的关怀与照顾,六月里父母欧游返台路经京都时,曾特别为我在“东华菜馆”摆一桌酒席回谢他们。订酒席时,那位山东籍的老板问我:“您订多少钱一客的酒席?”这倒使我很惊讶,中国菜是论桌的,哪有算一客多少钱的呢?大概那位老先生在日本住久了,入乡随俗,所以也就采用这个东洋式的算法了。后来我要求看菜单时,他又说:“您放心吧,咱们都是中国人,一定客气的!”倒非我不相信他,只是过去每当请客时,我总习惯先看看菜单,而这在国内也是很普通的事情,并不足以表示对餐馆的不信任。老板拗不过我,只好叫领班的开了菜单来。那菜单上的十道菜里倒有三道是鸡。我虽非烹饪能手,但也知道酒席上应该避免太多的重复,所以要求把其中二道换成烤鸭和海鲜。老板总算因为我是中国人,给了我的面子,都答应了。十月不知家乡味,我对慕名已久的“东华菜馆”抱着很大的期望。然而,事实却使我非常失望!当天的菜,无论烹调与布置手艺都只能算是二三流的,尤其令人沮丧的是那一道“北京烤鸭”,端出来时,鸭皮连着鸭肉,切得厚厚大大,排列也极不整齐。没有薄饼,却代之以冰冷的馒头。佐料除酱和葱段外,尚有洋葱与黄瓜片!差堪告慰的是每盘菜都相当丰富,足够一桌半的客人吃饱。我们三个做主人的都感到坐立不安,但是在座的日本客人却都吃得津津有味,赞不绝口。也许我们以国内的标准求诸京都是太苛刻了吧。一流的“东华菜馆”尚且如此,则遑论其他了。这一顿饭所费总共五万元。
在京都的外国餐馆中“万养轩”也是很有名的。这家以正宗法国菜为招牌的餐馆在繁华的四条。如今二层楼的房子虽已古旧,却是数十年前全京都市内够水平的洋房呢。踏进自动的玻璃门内,室内铺满紫红色的地毯。门口永远站着两个制服笔挺,戴白手套的男女侍应生。他们会笑容可掬,斯文有礼地接去你手中的东西,替你脱下外套,然后领着你到预订的桌前,或为你找一个合适的座位。这里无论昼夜,始终保持光线柔和,高高的屋顶下垂着巨大的水晶灯,更增添豪华的气氛。室内的设计正是路易十四时代的法式趣味,走道壁间里摆设着精致的瓷器和古典的玻璃杯子。据说“万养轩”的主人曾留学法国,专习烹饪。创店以来,无论一汤一菜,甚至面包甜点都完全依仿法国式口味。如今主人已故去,店务由其女公子主持。这位皮肤白皙、娇小而高雅的中年妇人经常穿着与其他女侍应生同样的制服,来回巡视于各餐桌之间,对熟悉的客人她常会主动上前招呼,但态度温文,辞令不亢不卑,往往使客人觉得能得到她的青睐是一种殊荣。京都的西餐馆颇不少,但是“万养轩”的声誉却能历久而不衰,一则以其传统的地道口味,再则认真的经营方法也恐怕是主要因素吧。
像世界任何地方一样,在流的餐馆里可以获得豪华的气氛、殷勤的招待与够水平的佳肴;但是识途老马宁愿花费较少的钱,得到更实惠的享受。京都的大街小巷里,尤其在祇园先斗町一带那些狭窄的弄堂里有数不尽的小吃店,而一个京都的老饕客会告诉你:在哪儿你可以吃到够味的寿司,在哪儿你可以尝到不含糊的鳗鱼。“重兵卫”的寿司、“权兵卫”的汤面、“平八”的什锦火锅、“锦水亭”的笋料理、“洗月庵”的鹑蛋面、“尾张屋”的荞麦面等,这些料理店多数具有浓厚的庶民趣味,你可以随时从容轻松地进去,叫一两样喜欢吃的东西,所费无几,而享受良多。在这些料理店之中,饶情调的该数先斗町鸭川畔那些栉比林立的纯京都风格的饮食店了。它们都是古老的日式木屋,紧靠着鸭川建筑,客人坐在榻榻米上,可以边吃边听潺潺的水声。多数的店在正屋之外,又搭伸木板台子在河岸积石之上,叫作“床”。这些“床”都是露天的,夏夜纳凉之用。先斗町为京都著名的花街,舞伎与艺伎集中此区。闷热的夏夜,这种“床”便成为宴客的好场所,灯光水影与星月互辉,三味线的弦音伴着艺伎的歌声,岸边送来习习凉风,使整条的鸭川散发出惑人的妖娆气氛。这样的情调只有在京都才能看到。
谚云:“吃中国菜,住美国房子,讨日本老婆。”我们的菜肴不仅为国人所引以为荣,同时也几乎是全世界的人所一致赞美者,然而,就如同住久了铺设地毯,有空气调节的新式洋房后,偶一见茅顶砖墙的田舍,你会不由得产生亲切自在的感觉;又如同与娇柔温顺的佳丽处久后,见得谈吐文雅、落落大方的女性,你会禁不住起思慕之情一般;在偏尝浓腻之后,清淡的日本菜给你的意境是截然不同的。何况京都的菜肴原本不仅只为满足人们口腹之欲,它是需要同时用眼睛去欣赏,情趣去体会的。如果你能用参观庭园古刹的悠闲心境去享受京都的食物,那就对了。
评论
还没有评论。