哲学书简(汉译名著本16)

《哲学书简》又称《英国书简》是伏尔泰1726至1729年避居英国期间，潜心考察英国的政治制度、哲学和文艺，回国后以书信的形式发表的一部重要著作。在这部书中，伏尔泰宣扬英国资产阶级革命后的成就，抨击法国的专制政体，宣传唯物主义哲学思想。他认为人一生下来就应当是自由的，在法律面前应当人人平等。他主张在法国建立一个在“哲学家”引导下，依靠资产阶级力量的开明君主制，国内有言论出版自由等等。他反对天主教会，激烈谴责教士的贪婪和愚民的说教，他称天主教教主为“恶棍”，称教皇为“两足禽兽”，号召人民粉碎教会这个邪恶势力。 

伏尔泰，法国启蒙时代思想家、哲学家、文学家，启蒙运动公认的领袖和导师。被称为“法兰西思想之父”。他不仅在哲学上有卓越成就，也以捍卫公民自由，特别是信仰自由和司法公正而闻名。

引言

封信：关于贵格会信徒

第二封信：关于贵格会信徒

第三封信：关于贵格会信徒

第四封信：关于贵格会信徒

第五封信：关于英国圣公会

第六封信：关于长老会信徒

第七封信：关于苏西尼教派的信徒或者阿里乌斯教派的信徒，或者反三位一体教派的信徒

第八封信：关于议会

第九封信：关于政府

第十封信：关于商业

第十一封信：关于种牛痘

第十二封信：关于掌玺大臣培根

第十三封信：关于洛克

第十四封信：关于笛卡尔和牛顿

第十五封信：关于引力系统

第十六封信：关于牛顿的光学

第十七封信：关于无限和纪年

第十八封信：关于悲剧

第十九封信：关于喜剧

第二十封信：关于培养文学爱好的达官贵人们

第二十一封信：关于罗切斯特伯爵和韦勒先生

第二十二封信：关于蒲柏先生和其他几位著名的诗人

第二十三封信：关于人们对文人应有的尊重

第二十四封信：关于科学院

第二十五封信：关于帕斯卡的《思想录》

伏尔泰年表

　在一个名声显赫的大家族里，罗昂－夏伯注1注2是个无名的后裔。有一天，他对着《俄狄浦斯王》（OEdipe）和《亨利亚特》（Henriade）的作者伏尔泰叫嚷道：“又是德·伏尔泰，又是阿鲁埃注3，你到底叫什么？”伏尔泰回应说：“我不像有些人，让自己的家族姓氏蒙羞，我会让自己的姓氏永垂青史。”罗昂－夏伯骑士举起手杖要向伏尔泰打去，但他突然又改变了主意：“对你这种人，只能用棍子来讲话。”这件事发生在法兰西喜剧院。三天之后，伏尔泰在苏利公爵（duc de Sully）家晚餐，有个仆人来告诉他说，有人要见他。他毫无戒心地下楼去了。在大门口，他看到四条健壮的大汉。这些人抡起木棒便朝他打来。罗昂－夏伯骑士坐在一辆马车里，悠闲地见证了整个杖责的过程。当时，一个贵族若对文人不满，便常用这种杖责的方式来惩罚他。据说拉辛也曾险些遭此厄运。
　　伏尔泰不甘受辱。他暴跳如雷，想和罗昂－夏伯决斗。罗昂－夏伯谨慎地让家里人帮了忙：国王发出命令，将阿鲁埃先生关进了巴士底狱。几天之后，伏尔泰从狱中出来，被责令远离巴黎五十里之外注4。1726年5月10日，伏尔泰在加莱上船去了英国，并在英国一直生活到1728年。
　　是“微不足道的原因”导致发生了重大的事件吗？邦格罗斯（Pangloss）注5会说：“如果罗昂没有招惹伏尔泰，伏尔泰也就不会写《英国书简》注6这本哲学世纪的重要作品了。”实际上，这件事和别的事情一样，“微不足道的原因”只是起到了某种揭示的作用，而不是解释。在间隔不到几个月的时间里，三个法国人相继来到英国，而且都是那个时代重要的思想家：孟德斯鸠（Montesquieu）、普雷沃斯特神甫（abbé Prévost）注7和伏尔泰。而伏尔泰几年之前便开始关注拉芒什海峡对岸的英国。他到过英国驻巴黎的大使馆，与在法国避难的英国托利党领袖博林布罗克注8勋爵（Bolingbroke）有过来往。他把博林布罗克比作西塞罗（Cicéron），而且在这个政治哲学家的鼓动之下，伏尔泰开始学习英语。他研究过洛克（Locke）的作品。与亚历山大·蒲柏（Alexander Pope）注9通信。他本来就决心要到英国去一趟的。杖责事件和巴士底狱只不过促使他提前出发了而已。
　　英国始终就是想与法国一争高下的国家，但三分之一个世纪以来，英国明显地走在了法国的前面。英国发生了1688年的革命，建立了君主立宪制，同时也接受了宗教的宽容和某种程度上的思想自由。而这些创新，在很长时间里曾被法国舆论界认为是邪恶的东西。可是在乌得勒支条约注10谈判时，常常为人所诟病的英国却颐指气使地规定条件了。英国的贸易蒸蒸日上。英国的哲学和科学处在知识运动的前沿。英国人俨然成了一种新型的人：英国人思想自由，行动自由，对尘世间的一切无所畏惧，对来世的一切也无所畏惧。这难道不值得法国思考吗？法国因路易十四的战争而濒临破产，摄政的丑闻和约翰·劳注11的通货膨胀搅乱了民心，教皇谴责冉森派的谕旨引发的神学争论，又使得法国变得四分五裂。
　　伏尔泰决定对这个“理性之岛”进行一番调查。他先从提高自己的英语水平开始。他请了一个年轻的公谊会教徒给他上英文课，并由此而发现了这个特别的教派。他的封哲学书信中的对话者安德鲁·皮特是一个真实的人物；后来，他与这个人仍然保持了联系。几个星期之后，他学会的英语足够让他去看戏了，并由此而感受到了莎士比亚这个天才的“蛮子”带给他的震撼。有人在王宫里引见了他。他与两党的政治家都有来往，包括博林布罗克勋爵，但也包括博林布罗克的对头、辉格党（Whig）的党员——首相罗伯特·沃波尔注12。辉格党的很多知名人物都订购了他1728年在伦敦出版的《亨利亚特》注13。他在彼得伯勒勋爵注14的家里小住过；到哈维勋爵注15在萨福克的农庄里去拜访过，马尔伯勒夫人注16在布伦海姆的住宅中接待过他。他也与金融和贸易界的人士建立了联系。他把自己的钱投资在犹太银行家梅迪纳（Médina）和达高斯塔（d’Acosta）的银行里。他在法格奈（Falkener）家做过客，法格奈是个商人，后来成了驻君士坦丁堡的大使。人们都认为，“关于帕斯卡的第六条意见”中那位匿名的朋友就是法格奈。
　　当然，他还与文人们常有来往，包括诗人蒲柏（Pope）；据说他和斯威夫特注17一起在彼得伯勒勋爵家里住过三个月；他和《乞丐歌剧》的作者约翰·盖伊注18、哲学家贝克莱注19、自由派的神学家塞缪尔·克拉克注20有过来往。他参加了牛顿的盛大葬礼，英国对这个伟大人物的敬意使他深受触动。他向侄女龚杜依夫人（Mrs Conduit）打听关于牛顿的一些情况。很快，他便想好要发表一些类似于英国报道之类的东西。
　　他刚刚记了一些简单的笔记，便回到了法国。多少年过去了，他仍然没有将自己当初的想法付诸实施。他通过莫佩尔蒂注21，简单了解了一下牛顿的物理学是怎么回事。到1733年，《哲学书简》终于准备就绪了。这本书首先是以英文译本的形式在伦敦出版的。有人没有得到准许便在鲁昂印制了法文版本，但伏尔泰制止了这个版本的发行。他担心这本爆炸性的小书会给他惹来相当严重的麻烦。的确，出版商等得不耐烦了，把出版的图书卖了出去，高等法院的一项决定谴责了这本书，说是一本“令人感到气愤、违背宗教、有伤风化的书，而且缺乏对达官贵人应有的尊敬”。《哲学书简》在王宫的大台阶下被刽子手焚烧。国王下令逮捕伏尔泰。于是，伏尔泰不得不逃跑并躲藏了起来。

我认为，既然这群人是如此不同寻常，其学说和历史定然值得一个理性之人的探究。为了了解他们，我去找了一个英国负声望的贵格会信徒。他在商业界拼打过三十年，然后觉得人的财产和欲望总该有个局限，便退避在离伦敦不远的乡下。我到他的退居之地去拜见他。他住的房子不大，但是建得很好，干干净净，并不见有什么装饰。这位贵格会的信徒是个清清爽爽的老头儿，从来不曾生过什么病，因为他从来就不曾有过激情和嗔痴。其神情之高贵和亲和，是我有生以来从未见过的。他像所有的贵格会信徒一样，穿着两边没有折缝、衣袋和袖口上没有扣子的长衫，戴了一顶大帽子，帽檐下垂，这和我们的教士们一样。他戴着帽子接待我，也不鞠躬，便照直向我走过来；但是，他脸上的表情却十分开朗，十分有人情味，胜过那种将一条腿向后一蹬，把本来应该戴在头上的帽子拿在手上的习惯礼法。他对我说：“朋友，我看你是个外国人，如果我能为你效劳，请只管开口讲。”我按照我们的习惯，弯一弯腰，将一条腿向前略微挪出一步，对他说：“先生，我的好奇没有让你感到不快，我很高兴，请不吝赐教，把你们的宗教对我说一说，我会感到不胜荣幸。”他回答我说：“贵国的人言辞太过恭维，礼数太多。但我还不曾见过像你一样好奇的人。请进来，我们先一起吃晚饭吧。”我又说了几句不合宜的恭维话，因为人的习惯不是一下子就能改掉的。我们的晚餐健康而简单，饭前和饭后都有祈祷。饭后，我便开始向对方提出问题。我首先提的，就是善良的天主教教徒们向胡格诺派的信徒提出过不止一次的问题。我对他说：“先生，你行过洗礼吗？”“没有，”贵格会的信徒回答我说，“而且我的同道兄弟们也都没有行过洗礼。”“那是为什么呢，真见鬼，”我又说，“你们难道不是基督徒吗？”“孩子，你别着急。我们是基督徒，而且都在想方设法，要做个好基督徒。但是我们不认为，所谓基督教，就是向人的头上洒点凉水，再加上点盐。”我对他这样亵渎宗教感到忍无可忍，又说：“那可真该死，你们难道忘了，耶稣基督是由约翰施洗的？”“朋友，你先别着急，”贵格会的信徒又和颜悦色地对我说，“我还有一点要说明呢。基督接受了约翰的洗礼，但是基督从来没有给任何人行过洗礼。我们不是约翰的信徒，而是基督的信徒。”我说：“唉，可怜的人啊，你如果生活在有宗教裁判所的国家，恐怕早就被送上火刑堆烧死了。哎，看在上帝的份上，让我来给你施洗，让你成为真正的基督徒吧！”“如果这样做能够让你感到满意，”他神色凝重地又说，“这倒也不算什么事。我们不会因洗礼的仪式而谴责任何人。但是，我们认为，那些宣称自己信仰全圣全灵的宗教的人，应当尽可能地戒绝犹太教的仪式。”“你这又是胡说了，”我叫道，“怎么是犹太教的仪式！”“是的，孩子”，他接着说，“这就是犹太教的仪式，今天，有些犹太人有时候还在实行约翰的洗礼。你去查一查古代的历史就会知道，古希伯来人很久之前便在实行这种仪式，正如当时的以实玛利人注25便盛行去麦加朝圣一样。约翰只不过是重新恢复了古人的做法而已。耶稣的确接受了约翰的洗礼，也接受了割礼。但是洗礼和割礼都应该废除，代之以基督的洗礼，基督的洗礼是圣灵之洗礼，能够拯救人。因此，先驱者约翰说：我用水给你们施洗，但在我之后会有别人，他比我更加强大，我为他提鞋都不配；他将用火和圣灵为你们施洗。所以外邦人的伟大使徒保罗，曾写信对哥林多人说：基督差遣我，原不是为施洗，乃是为传福音。因此，这个保罗一向只用水为两个人施过洗礼，而且是在不得已的情况下施洗的。他为信徒提摩太施行过割礼。其他的使徒为自愿者施割礼。你行过割礼吗？”贵格会的信徒又问道。我回答说不曾有此荣幸。于是他说：“那么，朋友，你是没有施过割礼的基督徒，我是没有施过洗礼的基督徒。”
　　这位神圣的贵格会信徒就是这样，貌似有理地曲解了圣经上的三、四段话。看起来，这几段话似乎对他的教派是有利的。但是他真心实意地忘记了，还有很多其他的段落，都是对他的教派不利的。我并没有反驳他。一个鬼迷心窍的人，你是没有办法说服他的，正好比你不能冒冒失失地向一个人说出他的情妇有什么缺点，不能向试图打官司的人指出他的诉讼有什么缺陷，也不能向自信得到神启的人讲什么道理。因此，我开始提别的问题。“关于领圣体，”我又说，“你们是怎么实行的呢？”“我们不领圣体，”他说。“什么，你们不领圣体？”“我们除了在心里与上帝相通之外，从不举办领圣体的仪式。”说着，他又向我引述《圣经》，洋洋洒洒地讲出一大堆反对领圣体的道理，其讲话的口吻似心有灵犀一般，想向我证明，所有的圣礼无一不是人们凭空臆造出来的，而且福音书中根本就没有出现过“圣礼”这个词。他说：“请原谅我的无知，我说的这些，远远不及我的宗教可以提供的证据。不过，在罗伯特·巴克莱注26阐述我们的信仰的书中，你可以看到很多这样的证据。这是世上好的一本书。我们的敌人也认为这本书很危险，这就证明，这本书是多么合乎理性。”我向他保证会读一读这本书。听了我的话，贵格会的信徒以为我已经改宗信了他的宗教了。