描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 精装是否套装: 是国际标准书号ISBN: 29315458
★ 在无法自由流动的岁月,就读旅行文学
★ 荃球真实故事奖得主、单向街年度青年作家 刘子超 代表作两册全收录
《午夜降临前抵达》漫游中欧,一场逃脱重负、寻找意义的心灵漫游
《失落的卫星》深入中亚大陆,探索未知之地,寻找被遗忘的失落之心
★ 窦文涛、李健、梁文道、罗新、史航、许知远、俞敏洪、周轶君一致推荐
许知远眼中“这一代人中蕞杰出的游记作家”,李健:刘子超打破了我对游记的偏见
★ 年度刷屏之作,获新浪、搜狐、新周刊、南方都市报等超过10家知名机构的年度好书
★ 登顶豆瓣年度榜单,看理想八分、忽左忽右、不合时宜、跳岛FM等知名播客关注推荐
★ 随书附赠中欧、中亚路线图两张,66张摄影作品彩页呈现,一场如亲临现场的云旅行
看完了这本书之后,我流出的念头是,刘子超是中国蕞好的旅行作家。在这部游记中,凡俗世界里的暴富者、苹果贩、忘记母语的朝鲜人与历史shang被流放zhi此的陀思妥耶夫斯基、托洛茨基交替登场,这里是位于大陆中心的世界边缘,它在大国的夹缝间游走,来去无定,如同离轨的卫星。——腾讯华文好书
他尝试去发现中亚土地上形形色色的人物,通过他们的故事来理解这片土地……精彩的人物刻画成了此书的重心,以zhi于有评论夸他为“中国的何伟”。——新京报
中亚大地,自古以来延展着人类世界的财富、梦想、文化和智慧,也传递着灾难、疫病和阴谋,它与过去和今日的我们如此息息相关……作者赋予纪实叙事以暧昧的诗意,将中亚世界的细节一一呈现。——方所
它是华语旅行写作中罕有的、称得上是文学佳作的作品,也是关于中亚历史与现实的蕞佳中文读本之一,为华语旅行文学立下了一个标杆。——新周刊
作者以鲜活细致的观察与亲身经历和纵贯时间的思考,打破刻板印象和美化滤镜,直面历史与政局,聚焦当下和真实,揭露中亚陷于后苏联信仰真空、徘徊于荃球化边缘、囿于中美俄大国夹缝。——新浪读书
这部踏实、深入、努力客观的中亚深度游记或许可以在相当程度上揭开那片大陆的面纱,拉近中国读者与之的距离。——中/华读书报
从哈萨克的核试验场到杜尚别出生的军伙贩,刘子超用他的笔追踪着中亚的种种迷人风景。阅读《失落的卫星》时,会偶遇一个又一个熟悉但陌生的名字,它们也曾出现在100年前斯坦因、斯文赫定的故事里,在亚洲内陆,一切仿佛被凝固住。——播客 忽左忽右
天山、白杨、苏联式建筑……迅速地,作为读者的我被裹挟进刘子超的旅行中,仿佛坐在前往阿拉木图的面包车上,在随后的三百多页时间里进行地理与历史的双重穿梭。——荒野气象台
从人物到环境,从独立的个体到普遍的问题,九年间的无数次旅行变成了非虚构文学的奇妙与美好。在这本书里,一切有关中亚的幻象都将消散,所有的失落、沉默和无奈都将留下蕞现实的声音。——Jetlag书店
刘子超把旅行作为一种“方法”,通过关注人的处境,打量这个时代。——跳岛FM
毫无疑问,阅读这本书是幸福的,但同时也伴随折磨。折磨我的是一种被阅读勾起的意愿,是数不清的燃起又熄灭的念头,或者说,是对自己凝滞生活的不满。《失落的卫星》的好处是,它不只可以读一遍。它并不是旅行参考指南,它不提供任何攻略,它令人着迷的是它本身。——魏小河流域
过去十年间,作为一个自由人,刘子超几乎去了中亚所有能去到的地方。他像剥洋葱一样,层层剥离一个城市的历史、性格与态度,像捡起被遗忘在历史河床上的贝壳一样,打捞起那些夹缝中的生命故事。他书写那些被潮流裹挟而无所适从的人,那些困守期间却渴望逃离的人,那些保持着强大的生命内核的人,还有那背后的游移与撕扯、荒凉与美丽、失落与希冀。——一席
《午夜降临前抵达》:作家刘子超独自踏上旅途,深入欧洲腹地,展开一场逃脱和寻找的漫游。中欧生长在帝国和强权的夹缝中,在历史的长河中撕扯和游移。布拉格的午夜街头、布达佩斯的旧书店、维也纳深夜的歌剧院、的里雅斯特荒废的港口,都隐藏着历史的皱褶、生命的故事和心灵的启示。
《失落的卫星》:九年间,作家刘子超数次深入亚洲腹地,前往神秘的邻人之国——乌兹别克斯坦、哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦及土库曼斯坦——在这片处于世界边缘和大国夹缝间的土地,展开一场过去和未来之间的寻觅之旅。北京大学历史系教授罗新认为,此书“为今后的旅行写作树立起标杆”。
《午夜降临前抵达》
序出发与抵达
上部夏
章疆界的消失,德累斯顿大轰炸,老布拉格的幽灵
第二章火车情结,横穿波希米亚,死亡赋格
第三章读艺术史的女孩,塔特拉山,猎人小屋
第四章卫星城,沃利肖像,昨日的世界
第五章中国“倒爷”,骑行者俱乐部,土耳其浴室
第六章挥之不去的饥饿感,分裂南斯拉夫,湖底的钟声
第七章酒吧过夜,米兰告别
下部冬
章古树茶,故乡在塞尔维亚,撒旦的探戈
第二章物理老师的秘密往事,两个哑巴,赖奇克劳动营
第三章布尔诺之星,异乡人,冬之旅
第四章弗罗茨瓦夫与平行世界,叶子和臭鼬,一场风暴的结语
第五章“舒伯特”号列车,帝国的切片,萨尔茨堡的雨
第六章流亡之地,黄金时代,后的游荡
后记在旅行和写作中确认自我
——
《失落的卫星》
序幕大巴扎、流放者和塔季扬娜
部吉尔吉斯斯坦
边城浮世绘
滞留者
天山游记
加加林疗养院
邓小平大道与苏莱曼圣山
第二部塔吉克斯坦
西进亚历山大城
杜尚别复调
从帕米尔公路到瓦罕山谷
世界尽头
第三部乌兹别克斯坦
寻找乌兹别克的失落之心
不安的山谷
通向撒马尔罕的金色之路
布哈拉的博弈与离散
困守咸海的人
第四部土库曼斯坦
土库曼的礼物
第五部哈萨克斯坦
突厥斯坦的小人物
草原核爆
七河之地
后的游牧
尾声扎尔肯特:进步前哨站
致谢
附录一份清单
刘子超是这一代人中蕞杰出的游记作家。——许知远,作家、单向空间创始人
从《失落的卫星》开始,我重新关注旅行文学,或者说是刘子超打破了我对游记的偏见。新书《午夜降临前抵达》依旧精彩,他所记录的所见所闻是朴实而生动的,但不止于此,更让我感兴趣的是他的所思所想,因为作者本人的视野、思想乃zhi心灵决定了旅行的深度和意义。——李健,歌手
2010年夏天,我以记者的身份去了一次霍尔果斯。那是中国通往哈萨克斯坦的口岸城市,有一种边境地带特有的繁忙和混杂。在国门附近,我看到等待通关的货运卡车排起长龙,远方横亘着冰雪覆盖的天山。
我问一个正在抽烟的中国司机,他的目的地是哪里。他说,阿拉木图。他的口气让我感到阿拉木图是一个遥远的地方,一个必须长途跋涉才能抵达的地方。有那么一瞬间,我很想跳上卡车,随他一起穿越边境,前往阿拉木图—眼前的雪山变成一种致命的诱惑。
司机告诉我,阿拉木图又叫“苹果城”。我的脑海中顿时浮现出一座遍植苹果树的城市:在金色的阳光下,苹果泛着清新的光泽,好像少女的脸庞。这几乎成为一种明信片般的印象,以至于六年后,当我走出阿拉木图机场,立刻开始下意识地寻找苹果树。
没有苹果树。
我只看到一排排白杨,掩映着苏联时代的建筑。我打了一辆出租车,进入规划整齐的市区。司机是鞑靼人,只会讲俄语,不会讲哈萨克语。尽管后者是哈萨克斯坦的官方语言,但是能讲的人非常之少。即便是哈萨克人,熟练掌握本族语言的也不到人口的一半。
苏联解体后,中亚诸国大都推行“去俄化”教育,尤以乌兹别克斯坦和土库曼斯坦为甚。但是哈萨克斯坦选择了并不激进的道路,因为纳扎尔巴耶夫总统本人并不是强硬的民族主义者。
在苏联时代,纳扎尔巴耶夫从钢铁厂的技术人员一路攀升,一度有望接任戈尔巴乔夫,成为苏共的总书记。在所有的加盟共和国中,他态度为强烈地反对苏联解体。然而,正是在阿拉木图,1991年冬天的一场会议,决定了苏联的命运:曾经庞大的帝国,一夜之间化为乌有。
在阿拉木图,街道是横平竖直的。壮丽的外伊犁阿拉套天山就在城市的边缘。夏日的阳光下,山体呈现墨色,沟壑清晰可见,只有山尖还保留着一丝积雪。1854年,哥萨克骑兵在这里建立堡垒,开启了阿拉木图的历史。1911年,一场大地震抹平了城市。眼前的一切几乎都是此后重建的,因此不可避免地带有苏联的印记。
一辆老式公交车缓缓驶过,上面坐着哈萨克人、鞑靼人、俄罗斯人,还有被斯大林迁徙至中亚的朝鲜人。他们都说俄语,他们都面无表情,就像外面相当空旷的街道。
1997年,纳扎尔巴耶夫将首都从阿拉木图迁至中部的阿斯塔纳,如今的努尔苏丹。从此,阿拉木图稍稍远离了能源经济带来的喧嚣。这座城市当然也在发展,只不过步调缓和了许多,街上看不到太多扎眼的豪车。或许正因为此,我对阿拉木图的喜爱远超过阿斯塔纳。
绿色大巴扎曾经是这座城市的中心,现在仍然保留着一个游牧国家的灵魂。走过一个个贩卖水果和干果的摊贩,我看到堆积如山的物产,其中也包括哈萨克斯坦引以为傲的苹果。一个哈萨克小贩削了一块苹果给我,我并不意外地发现,味道和阿克苏糖心苹果差不多—这两个地方相距并不遥远,共享着类似的土壤和光照。
另一块区域全是卖鲜肉的,从牛羊肉到马肉、猪肉,无所不有。这也表明,阿拉木图依然是一个信仰和习俗混杂的地方。哈萨克人是温和的穆斯林,自然吃牛羊肉。但他们也是草原游牧民、突厥化的蒙古人,所以也爱吃马肉。钩子上挂着整条马腿,肉案上摆着粗大的马脊骨。一个戴着帽子的哈萨克少女,正用尖锐的剔刀,剔下脊骨上的瘦肉。
在这里,卖肉的摊贩有着清晰的族群区分:卖牛羊肉的是哈萨克人或者鞑靼人,卖马肉的是哈萨克人,只有俄罗斯人才会卖猪肉—他们的祖先是顿河流域的哥萨克、探险家、匪徒、逃跑的农奴,或是被发配至此的囚犯。一个小贩的脸上带着一丝德国人的傲慢神色,他的祖先大概来自伏尔加河中游—叶卡捷琳娜大帝开发那里时,将他们从德国黑森地区招募而来。我还看到了仍然在卖泡菜的朝鲜女人,尽管她们早就忘记了母语。
在奶制品区,除了奶酪,自然少不了“库米思”,又称“马奶酒”。作为哈萨克的国民饮料,库米思一度风靡整个沙俄—那是帝国征服中亚后,随着鞑靼商人传入的。当时,这种异域饮料被认为拥有近乎神奇的疗效。
1901年,身患结核病的契诃夫在伏尔加河上蜜月旅行,医生开出的药方正是库米思。于是,在蒸汽轮船上,大作家一边为他的小说做笔记,一边啜饮着发酵的马奶饮料。
评论
还没有评论。