果麦经典：看得见风景的房间（兰登书屋现代文库“二十世纪百佳英语小说”，附录1958年作者增补后记，经典原文全译，无任何删节；改编电影获奥斯卡8项提名、威尼斯电影节金狮奖等多项国际大奖）

　　◆自由，是尽享人生的关键！
　　◆20世纪百大英文小说（Modern Library ‘s 100 Best Novels）
　　◆改编电影获第59届奥斯卡8项提名（包揽*剧本在内多项大奖）、第43届威尼斯电影节金狮奖等多项
　　◆即便是将你拥在怀中，我也希望你有自己的思想
　　◆福斯特把小说当作必须从生活中吸取养料的寄生物，它只能惟妙惟肖地描摹生活以示报答，否则，小说就会灭亡。–伍尔夫

　　
　　露西和表姐来到意大利度假，想拥有能看得见风景的房间，结果不尽如人意。爱默生父子提出将自己的房间让给她们，这种热心肠的行为似乎惹恼了出身英国上流阶层的露西。表姐对露西严加看管，生怕她做出有违身份的举措。但随着了解的加深，露西似乎对爱默生父子产生了好感，面对自己的感情，露西陷入深深的矛盾。意大利之行不欢而散，却在露西的心中埋下种子。随后，露西与塞西尔订婚，但她始终忘不了爱默生，在*后关头，露西勇敢地冲破保守的英国社会设下的重重阶级壁垒，决定为自己而活。

　　
　　作者
　　E. M. 福斯特，英国作家，全名爱德华·摩根·福斯特（Edward Morgan Forster， 1879-1970），出生于伦敦，曾就读剑桥大学国王学院。一生著有六部小说，其中四部发表于次世界大战前，分别是：《天使不敢驻足的地方》（Where Angels Fear to Tread， 1905）《漫长的旅程》（The Longest Journey， 1907）《看得见风景的房间》（A Room with a View， 1908）《霍华德庄园》（Howards End， 1910），1924年，作者出版《印度之行》（ A Passage to India），获法国费米娜文学奖和英国詹姆斯·泰特·布莱克纪念奖
　　后一部小说《莫瑞斯》（Maurice）直到他过世后才在1971年正式出版。此外， E. M. 福斯特还著有两部短篇小说集和一系列非虚构类作品，为了纪念福斯特，美国文艺学院设立了E. M. 福斯特奖（E. M. Forster Awaxd）。
　　译者
　　杨蔚，南京大学中文系，自由撰稿人、译者，热爱旅行，”孤独星球（Lonely Planet）”特邀作者及译者，已出版译作：《在路上》《人鼠之间》《夜色温柔》《那些忧伤的年轻人》《丧钟为谁而鸣》《乞力马扎罗的雪》《太阳照常升起》《自卑与超越》《地球的故事》《沙乡年鉴》等多部经典文学。

　　
　　部分
　　章 贝托里尼膳宿公寓
　　第二章 在圣十字教堂，没有旅游指南
　　第三章 音乐、紫罗兰和字母”S”
　　第四章 第四章
　　第五章 一次愉快郊游的多种可能性
　　第六章 亚瑟·毕比教士大人、卡斯伯特·伊格尔教士大人、爱默生先生、乔治·爱默生先生、埃莉诺·莱维希小姐、夏洛特·巴特莱特小姐和露西·哈尼彻奇小姐乘马车去看风景，意大利人为他们赶车
　　第七章 他们回去了
　　第二部分
　　第八章 中世纪
　　第九章 露西是件艺术品
　　第十章 塞西尔是个幽默大师
　　第十一章 在维斯夫人应有尽有的公寓里
　　第十二章 第十二章
　　第十三章 巴特莱特小姐的热水器怎么这么讨厌
　　第十四章 露西如何勇敢面对外部情势
　　第十五章 内心的灾难
　　第十六章 对乔治说谎
　　第十七章 对塞西尔说谎
　　第十八章 对毕比先生、哈尼彻奇夫人、弗雷迪和仆人们说谎
　　第十九章 对爱默生先生说谎
　　第二十章 中世纪的尾声
　　后记 没有房间的风景

　　
　　就美学思想而言，福斯特与乔伊斯、伍尔夫有着浓厚的血缘关系。
　　–小说评论家布莱德·伯雷

　　福斯特把小说当作必须从生活中吸取养料的寄生物，它只能惟妙惟肖地描摹生活以示报答，否则，小说就会灭亡。
　　–英国作家弗吉尼亚·伍尔夫

　　福斯特的小说从根本上反映了现代文明的一个两难处境：物质生产与精神创造的疏离乃至冲突，资产阶级与知识分子的分离乃至矛盾。
　　–学者阮炜

　　福斯特有深刻而永恒的洞察力，他从不害怕大问题也不屑于用虚伪的言辞来掩饰自己的疑点或弱点，从而保护自己和顺应时代潮流。
　　–文学批评家阿诺德·凯特

　　对我来说，福斯特是*的一个可以反复阅读的现存作家。每一次阅读时，他都能给我一种’学到’东西的感觉。很少有作家给我们这样的感觉。
　　–美国文学批评家莱昂内尔·特里林

　　
　　毕比先生是对的。在这一场弹奏之前，露西从没这样清楚地意识到自己的渴望。她并不真的欣赏牧师的智慧，也不在意阿兰小姐若有所指的嘀嘀咕咕。社交聊天很乏味，她希望遇到些大事件，她相信有轨电车上迎风的平台能带来这样的机会。她或许根本不会付诸行动。这不是女士该做的事情。为什么呢？为什么激动人心的大事都是不淑女的？夏洛特给她解释过一次，说那并不意味着女人不如男人，而是这两者从根本上就是不同的。女士们的任务是激励男人去努力获得成就，而不是自己去获取。凭借机智得体的手腕和完美无瑕的声名，女士大可以间接做到许多事情。可若是自己冲进去惹得一身麻烦，那她就会是个遭到谴责的人，从此被人瞧不起，终被忽视。许多诗歌也都说明了这一点。
　　那位中世纪女士身上有许多历久不朽的东西。巨龙消失了，骑士也消失了，可她依然在我们中间徘徊。她在维多利亚早期的某座城堡里即位，是许多维多利亚早期歌谣里的女王。闲暇之余为她提供保护是甜蜜的，在她为我们烹饪过美味的晚餐后向她致敬是甜蜜的。但是，唉！这种生物已经退化了。她心中也会涌起陌生的欲望。她也迷恋狂风、广阔的风光和无边的碧海。她在全世界留下了这个王国的印记，她拥有那么多的财富、美丽和战争– 那是光芒四射的壳，环抱着中心的火焰构筑而成，追着不断退去的天堂飞驰。男人宣称是她激起了他们的热情，他们愉快地浮在表面，来来去去，与其他男人进行愉快的相会，那样快乐，不是因为他们是男子汉，而是因为他们还活着。在节目开场、大幕拉开之前，她想先扔下”不朽的女人”这威严的头衔，暂且放纵自己随心而行。
　　露西并不认同中世纪女士，那更像一个完美典范，被教导着 ，庄重严肃时要抬起眼睛。但她也不是任何意义上的反 叛者。也许在这里或那里，当某个限制让她格外难受时，她会打破它，但过后多少会感到有些抱歉。这个下午她分外 焦躁不安，她真的很想去做一些事情，那些对她怀抱好意的人不赞同的事。既然没什么可能去坐有轨电车，她便去了阿里纳利的商店。