描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 软精装是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787559849908
“我知道的是，山姆死了，我哥哥死了，我母亲死了，我父亲死了，我丈夫死了，我的猫死了，我的狗死于 1957 年，现在也没有活过来。然而我依旧想着某些美好的事将要发生。或许就在明天。”
费尔莫剧场的新年演唱会后，帕蒂·史密斯独自漫步在圣克鲁斯的海岸，即将开始一整年的漂泊。
她的脚下是加利福尼亚州小旅店和亚利桑那的沙漠，挚友所在重症病房和肯塔基州的农场，而头顶，一块旅店招牌邀请帕蒂玩一场游戏，记忆中的艾尔斯岩和波拉尼奥旧居时刻牵引着帕蒂，通往中世纪佛兰德的道路在梦境中被打开……面对动荡的时局和亲友离世，帕蒂在步入人生第七十年之际写下这部现实、想象与记忆交织的回忆录。
生活周而复始，却在变化中向前。意外、悲伤与幻灭面前，帕蒂以她不变的探索之心“向新的疆域进发”，动人的文字和锐利目光时刻展现她对更美好的世界的热望。
向西出走
重症监护室
2016猴年
马可如是说
大红
幕间休息
水手归家
梦境的模仿
黑蝴蝶
护身符
寻找伊马吉诺斯
为什么贝琳达·卡莱尔很关键
圣座
神秘的羔羊
金鸡
月球一夜
某种后记
后记的后记
轻巧却有魔力……《梦旅店》提醒我们，绝望与可能往往来源于同一处。
——《洛杉矶时报》
一场清醒的梦境……帕蒂·史密斯在任何地方都能看到神秘的联结，她漂流于她的文字之上——读者，也随之一起。
——《纽约客》杂志
凄美、华丽，一段穿越帕蒂·史密斯梦境与生活的漂流航程，交织虚构与现实，幻化角色与真实人物。她写自己注视吐司机上反射出自己的脸：“我看上去既年轻又衰老。”这恰当地描述了她的精神。
——《纽约时报》
动人、独一无二的回忆录，我们这一代极具天赋与创造力的声音记录着变革的一年。……她的音乐成就经常淡化她在其他领域的表现，但这本书的每一页都充满杰出的文字，不断提醒读者，帕蒂·史密斯是一位曾在2010年获得美国国家图书奖的出色作家暨诗人。在她才华洋溢的笔触下，对纽约冬日的轻轻一瞥，就能闪现出美丽的诗歌。……
——美国国家公共广播电台（NPR）
在美国的文学经典中，充满了公路旅行式的回忆录，如果说在这一经典中我们还要加上些什么，那必然是帕蒂·史密斯的声音。
——《镇与城》杂志
……这位朋克诗人的回忆录如她在纽约公寓中将过往的照片一张一张展开，每一张都是人生之旅上的护身符。
——《娱乐周刊》杂志
这本书中有绝对真实的真理，被诗意点缀……令人惊叹，又抚慰人心。
——《PopMatters》杂志
帕蒂·史密斯在2016年元旦开始书写《梦旅店》，记述带来衰老、朋友逝去及整体幻灭的剧变之年。她对美国西部的描述与自我独白并行，事实与虚构的界限益发模糊，随处涌现对细节的执着，使得事实及虚构的融合更趋超现实。帕蒂·史密斯以独有的诗意，讲述在动荡时期寻找意义的旅程。一个动人的故事。
——《VOGUE》杂志
美国最好的回忆录之一。《梦旅店》有趣而古怪，明澈又悲伤，同时也是帕蒂·史密斯穿越加州、亚利桑那州和肯塔基州的旅行记录。这是一部如梦般的纪实，充满想象的对话，以及帕蒂对两位在她写作过程中逝去的挚友，剧作家山姆及音乐制作人桑迪的冥思。这本书是帕蒂写作的成熟穿透力与音乐上即兴狂野的自由形式结合之下，最好的成果。
——《浮华世界》杂志
从我的青春时代起，她就是那颗璀璨的星，是女性创作者不驯形象的化身。
——珍妮弗·伊根
魔幻、华丽──充满帕蒂·史密斯散文一贯的独特艺术气息。
——《卫报》
令人动容──一本刻画身体与心灵漂泊的旅程……对于即将到来的七十岁生日，帕蒂·史密斯无怨也不逃避。她在所有地方发现艺术，保有开拓的心灵。这位打破常规的诗人、美国国家图书奖得主，正如她在书中的自述一般：“依旧忙自己的工作，这是我活着所能做出的最大努力。”
——《华盛顿邮报》
马可如是说
由西往东穿越时区要比反方向旅行更难对付。和心律调节细胞有关。说的不是一种人工设备而是意识中让我们的身体保持协调的存在。在西海岸的几星期绝对扰乱了我的心律细胞。晚餐时昏昏沉沉，接着打起瞌睡，又在凌晨两点散步。我痴迷夜晚的散步，沉浸于寂静之中。没有了车流，空气中有种宜人的了无生机之感。返家，在二月的中旬，这个被遗忘的月份。
情人节是纽约历史上最寒冷的日子。形态各异的霜冻覆盖了万物，光秃秃的树枝鸣奏着冰冻之心协奏曲。冰凌，危险到足够伤人的冰凌，从头顶的建筑物外沿断裂，堆积在人行道上，像远古时代被丢弃的武器般摆放在那里。
我很少写作，也甚少在梦想者的梦境中敞开心怀。在美国全境，光似乎逐一燃尽。另一个时代的油灯闪烁着然后熄灭。指引陷入沉默，但我夜晚书桌上的书籍们召唤着我。《儿童十字军》。《钢人》。马可·奥勒留。我打开了他的《沉思录》：别活得仿佛你有万年的时光可以虚掷……这对我来说实在太有道理，爬着时间的阶梯，即将抵达我的七十岁。振作一点，我告诉自己，纵情享受六十九岁这年剩余的时节，六十九是属于吉米·亨德里克斯的神圣数字，他这样回应这记警钟：我将以自己想要的方式度过自己的人生。我想象着马可和吉米对决，各自选择的巨大冰柱，早在他们默然地开始交锋前就已经在他们手中融化。
猫咪蹭着我的膝盖。我开了一罐沙丁鱼，把她的那份切碎，然后切了一些洋葱，烤了两片燕麦面包，给自己做了三明治。凝视自己在吐司机银色表面的倒影，我留意到自己看起来既年轻又衰老。我匆匆吃完，不想收拾，事实上我渴望一些关于生活的细小印迹，比如一队蚂蚁大军将碎屑从厨房瓷砖的缝隙中拖出来。我盼望着花苞发芽，鸽子咕咕鸣叫，黑暗消散，春回大地。
马可·奥勒留要我们睁大双眼留意时间的流逝。无论一万年还是一万天，没有什么可以阻挡时间，也没有什么能改变我将在猴年步入七十这个事实。七十。只是个数字，但也意味着煮蛋计时器上的刻度已转过可观的比率，而我自己就是那可恶的鸡蛋。时间如沙流逝，我发现自己比平常更怀念逝去的人。我留意到自己看电视时更经常流泪，恋情触发泪点，还有正要退休的侦探在凝望大海时背部中枪，疲惫的父亲从摇篮中抱起他的婴儿。我留意到自己的泪水使我的双眼灼痛，以及我不再是个快跑能手而我的时间感似乎在加速。
我极尽所能按自己的喜好装点这重复出现的画面，甚至用一只流动着大理石碎屑的水晶沙漏替换下煮蛋计时器，那种会出现在圣哲罗姆的木头小书房里或者阿尔布雷特·丢勒的画室中的沙漏。正因为有某些规则限制沙粒经过沙漏的比率，所以拥有更壮丽的沙漏或更完美的沙粒也于事无补。
自从思量马可的话，我试着更敏锐地感知时间的流逝，或许能目睹它的发生，从一个数字到另一个数字的巨大而重要的转跳。罔顾我各种努力，二月悄然溜走，即便因为闰年的缘故还多了一天用以观察。我凝视着日历上的数字29，然后不情愿地把那一页撕下。三月一号。我的结婚纪念日，他已经离去二十年，这让我想从床下拖出长方形的盒子，打开长得足够不弄乱维多利亚式长裙衣褶的盖子，裙子的一部分蒙着娇贵的面纱。将盒子推回原来的地方，我感到奇特的偏离感，片刻悲伤的晕眩。
身外的世界里，天空快速陷入黑暗，疾风从四面八方涌入，与突如其来的暴雨交织成一场演奏，就这样，一切都碎裂了。事情发生得如此之快，我没有时间挽救地板上的衣服和书籍或是关上我残存的天窗，积水涌到各处，漫过脚踝，接着到了我的膝盖。门仿佛消失了，我被困在自己的房间中央，这时一块椭圆形的暗影，一个越张越大的镜头快门，遮盖了整面石膏墙，打开了一条遍布暗色玩具的漫长通道。在通道蹒跚前行时，我看见飘忽不定的天花板曲曲折折地穿过一片狭窄的黄水仙花田，把它们全都收割，将喇叭状的花掷向莫测的空中。我伸出手去，盲目地寻找着走出或者走入虚无的道路，这时一阵鸟类和鸣似的声响惊扰了我。
——只是个游戏，一个调皮的声音聒噪地说。
招牌傲慢的语调不可能被听错。我退缩了，调整着自己的勇气。
——很好，我反驳道，但是哪种游戏？
——当然是大浩劫游戏。
对这种所谓的游戏我略知一二。大浩劫，场面宏大但众神格局很小，只会给不够警觉的参与者制造麻烦。人们会发现自己遭受可怕的程序组合攻击。一只邪恶的眼睛，两颗盘旋的星，不停旋转的齿轮。一场毫无疑问由现任月神和他那一帮长着翅膀的猴子发动的浩劫，这帮无孔不入的家伙曾围猎过绿野仙踪里毫无危机意识的多萝西。
——我不想玩，我坚决地说，于是就像它匆忙开场时一样，一切戛然而止。
评论
还没有评论。