米兰女孩

斯塔尔诺内再次讲述了一代人之间的冲突，讲述了文化和教育的可及性，讲述了爱与死亡的伟大主题，它们如此遥远却又如此密不可分。他在书写这些主题时，首先是以一个孩子的眼光来看待它们，然后再以一个成年人的眼光来看待那个曾经的孩子。

幻想成为诗人的那不勒斯男孩米米，终日看着窗外——在对面楼的阳台上，“米兰女孩”像八音盒上的芭蕾舞女一般跳着舞。美好得如同神话。为了爱，一个小男孩可以完成极端的壮举：和伙伴进行“生死决斗”，甚至抛弃方言，像米兰女孩那样说意大利语。

多年后，已经进入大学的米米和童年伙伴再次相遇。我们的叙述者，那个曾经做梦的少年，却必须诚实面对他的记忆，追寻米兰女孩真正的身份。

斯塔尔诺内向《神曲》致敬，用简单、直接、现实而强烈的方式向我们讲述了童年结束的时刻：发现爱的那一刻，发现死亡的那一刻，而这二者密不可分，相互追逐。

多梅尼科•斯塔尔诺内，意大利著名作家、编剧和记者。1943年生于那不勒斯，目前住在罗马。斯塔尔诺内在为多家意大利报纸工作前做过高中教师。目前除了写小说和剧本，他仍是多家意大利报刊的专栏作家。
2001年，他以小说《杰米托路》获得意大利文学最高奖斯特雷加奖。斯塔尔诺内已出版二十多部作品，有多部小说被改编成电影。《米兰女孩》是他的近作，出版于2021年。现今年逾八十的他仍笔耕不辍，2024年4月出版最新小说《海边的老人》。

译者简介
狄佳，意大利语、法语译者。译有《图像：从文艺复兴到社交媒体》《尼采传》《乌菲齐美术馆：艺术，历史与藏品》等。

斯塔尔诺内的名字与菲利普•罗斯、J. M. 库切、米歇尔•维勒贝克或亚伯拉罕•耶霍舒亚等作家并列，这些作家深入灵魂，剥去所有伪装，揭示人类的每一种阴谋、伪装和弱点。
——皮埃尔•路易吉•拉扎诺，《共和国报》

多梅尼科•斯塔尔诺内不仅创作了一部关于所谓不朽爱情的故事，还将作家视为更新语言和历史的责任人。
——皮拉尔•马丁，西班牙《先锋报》

这本书将外婆的那不勒斯方言和女孩的意大利语这两个世界融合在一起，让它们相互滋养、相互影响。斯塔尔诺内并不打算弥合二者间的距离，而是将其转化为故事，并使两者获得重生。
——意大利 Maremosso 杂志

斯塔尔诺内再次讲述了一代人之间的冲突，讲述了文化和教育的可及性，讲述了爱与死亡的伟大主题，它们如此遥远却又如此密不可分。他在书写这些主题时，首先是以一个孩子的眼光来看待它们，然后再以一个成年人的眼光来看待那个曾经的孩子。
——意大利播客“LE RECENSIONI IGNORANTI”

我把一切都告诉了她，连我自己都惊讶，如何能记起这么多事：栏杆条上的舞蹈、雨、白色花瓣、决斗、神智不清时的臆想。在我俩那激动的意大利语中，我得出了这样的结论：关于那个女孩的一切，几乎都已经逝去，但今天，就在教授讲课时，我感到米兰女孩和她的声音在我脑海里保留了下来，就像一卷炭化的莎草纸，被一台机器——类似于十八世纪的自动机——小心翼翼地展开，把那个激荡的初恋故事还给了我。