描述
开 本: 32开纸 张: 胶版纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787549284467
☆写给所有女性的成长之书！人气作家吕远洋全新重磅力作！作者历时多年，数易其稿，深度解读杨绛的生平经历和内心世界！
☆愿你能看透生活的真相，依然保持着热爱，爱俗世的琐碎温暖，爱人间的烟火平凡，爱脚下的路和前方的梦，更爱这亦苦亦甜的人世间。
☆在爱情中炽热，在生活中淡泊，才能岁月静好！本书将让我们见证杨绛宁静淡泊、洗尽铅华的105载传奇人生。
☆愿你能坚守初心，不断成长，做一个有才情的女子，磨炼高贵的灵魂，活出自己精彩的人生。
☆只有内心足够充盈、灵魂足够有趣，才能对抗人生漫长的孤独……只要读懂杨绛，我们就能懂得该如何更好地拥抱生活，如何在复杂的世界坚守本心……
这是一本读完一定会让你心灵触动和收获颇多的书！
本书将为你徐徐展开一幅杨绛百年人生岁月的传奇画卷。全书以时间顺序展开，共分为八个章节，囊括了求学与成长、爱情与家庭、磨难与创作、淡泊与真性情等多方面内容。她始终保持本心，活得真实而率性洒脱。她用豁达与温柔笑对生活的苦难，即使一路荆棘，也依然笃定前行！她用百余载漫长岁月给身处尘世的我们，亲身示范了什么才是真正的——淡然优雅，素心生香。
本书作者研究杨绛多年，经过深度梳理其重要经历和毕生创作，终凝结成十余万真挚的文字。让我们跟随这些文字，见证杨绛宁静淡泊、洗尽铅华的一生，领
Chapter 1 遵从内心：世间行走，留一份纯真在心底
书香门第，有女初成长 / 002
要学会取舍，因为选择很重要 / 006
要保持自己内心的棱角 / 010
遵从自己的内心，勇敢地说不 / 014
不要让本真蒙尘，保持赤子之心 / 018
Chapter 2 高贵优雅： 我有柔情似水，亦有傲骨如梅
顺其自然，每朵花都有自己的花期 / 024
一日不读书，一日不得食 / 028
念念不忘，必有反响 / 033
没遇到你之前，我没想过结婚 / 038
新式女性走进旧式家庭 / 043
Chapter 3 活出“高级感”：好的爱情，是彼此成就
努力成为更好的自己 / 050
婚姻好的模样 / 054
这是我的女儿，我喜欢的 / 060
爱，就是彼此的成就 / 063
Chapter 4 敢于独立：孤独，是生命的必修课
孤岛岁月 / 070
从今以后，咱们只有死别，不再生离 / 074
初入剧坛 / 078
妻子，情人，朋友 / 082
拒绝“胡萝卜” / 086
Chapter 5 从容通透：在安静中，不慌不忙地坚强
心若淡然，波澜不惊 / 092
任岁月浮沉，我自优雅 / 096
聪明是一种天赋，而善良却是一种选择 / 101
不抱怨生活，苦中也能生出欢乐 / 105
认清生活的真相，依然热爱生活 / 110
Chapter 6 始终热爱：一辈子很短，为自己热爱而活
《小癞子》：人生实苦，但仍要坚强地活着 / 118
《唐·吉诃德》：失而复得的骑士 / 121
《斐多》：穿越时空，与苏格拉底相遇 / 125
《我们仨》：抵御岁月侵蚀的力量 / 131
Chapter 7 朴素之心：简单，才是境界
爸爸的好“哥们儿” / 138
痴人钱锺书 / 145
独自思念我们仨 / 150
平地起波澜 / 154
Chapter 8 沉淀自己：坚守岁月，用一辈子来回答
用后的生命之火照亮他们的梦 / 162
经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养 / 166
若有诗书心中藏，岁月从不败美人 / 170
身居陋室，心怀天下 / 175
坐在人生边上 / 180
后记：百年杨绛，才的女，贤的妻 / 185
附录：杨绛年谱 / 189
参考文献 / 203
序言：灵魂有香气，内心有风景
说起杨绛先生，首先映入你脑海的是哪些印象？
书香世家、民国才女、钱锺书夫人、作家翻译家、百岁老人……但相比于这些外在的光环，想必让人记忆深刻的还是她那对岁月的优雅与从容、对生活的执着与坚韧的品质。近年来，人们不断被她的语录和事迹所感动。只因在她身上，我们品味出了人性的真善美、家人的温馨以及书香的淡泊。
杨绛先生于 1911 年 7 月 17 日在北京出生，百日后便爆发了震惊中外的辛亥革命。杨绛在家里排行第四，上面有三个姐姐，下面有两个弟弟和两个妹妹。她原名杨季康，杨绛这个名字是她后来在自己创作的剧本上演时为自己取的笔名。据说名字的由来是因为小时候杨绛爱笑，家里人给她喂冰激凌，她不停地笑，小嘴却被冻成“绛”紫色。后来“季康”被兄弟姐妹们嘴懒叫得吞了音，就变成了减缩版的“绛”。
1932 年杨绛毕业于苏州东吴大学，念书时，杨绛就以“洋囡囡”的绰号闻名全校，曾与林徽因、陆小曼、王映霞等入选民国校花。同年，她考入清华大学并与钱锺书相识，于 1935 年成婚，不久二人一同出国留学……
杨绛秀外慧中，与才华横溢的钱锺书可谓珠联璧合，二人在婚姻中彼此珍爱，在事业上彼此成就。夏衍先生也赞叹他们 ：“这真是一对特殊的人物！”
杨绛其实成名早于钱锺书，她创作的喜剧《称心如意》在舞台上活跃了 60 多年，经久不息，所翻译的《唐·吉诃德》是受大众认可的一版，还获得西班牙“智慧国王阿方索十世勋章”。即便是到了耄耋之年，她仍然笔耕不辍，92 岁时出版《我们仨》，96岁高龄成书《走到人生边上》。同时，她还用 13 年之久精心整理出版钱锺书学术遗稿，帮助丈夫完成未了心愿，直到 2016 年 5 月25 日，在北京协和医院逝世。
105 载岁月沉浮，105 载生命之路，其中既有人间的烟火，也有诗和远方。她那高贵又有趣的灵魂，智慧又坚韧的品质，将在岁月的星河中永远闪耀。
那到底是一种什么力量，给予了这位百岁老人如此坚韧从容的内心和敢于直面岁月风霜的勇气？她到底拥有了什么样的人生智慧，让她的生命状态变得如此坚定、如此丰盈？想必，我们有必要走进这位跨世纪老人，她那燃烧了百年的生命之火，定然能带给我们每个人前行的光亮。
杨绛先生虽然走了，但她留给世人的精神财富却历久弥新，发人深省。如果能读懂杨绛，我们也就懂得了我们该如何笑对生活苦难，该如何在复杂的世界坚守自己的初心，该如何经营爱情和婚姻，该如何丰富自己的灵魂活出更好的人生高度……
杨绛在百岁感言中说 ：“我们曾如此渴望命运的波澜，到后才发现 ：人生曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容 ；我们曾如此期盼外界的认可，到后才知道 ：世界是自己的，与他人毫无关系。”
经历了命运的波澜，见过了人情的冷暖，也饱尝了世态的炎凉，杨绛才总结出这番富有人生智慧的哲思。这样的哲思，除了要有丰富的人生经历，更多的是要有智慧的修为。这世间并不是每个百岁长者都能说出这样具有内涵的心语。
重读杨绛先生，做真实的自己，过简朴的生活，磨炼高贵的灵魂。愿我们每个人都能汲取到杨绛先生的精神世界的丰盈，走好自己的人生之路。
“贤的妻，才的女”，“赠予杨季康（杨绛本名），的结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。”——钱锺书评
“你们捧钱锺书，我捧杨绛！”——夏衍评
“杨绛的散文平淡、从容而又意味无穷。可谓‘不着一字，尽得风流’。读她的散文更像是聆听一位哲人讲述些烟尘往事，在平静、平淡、平凡中有一种卓越的人生追求。”——中国小说学会副秘书长 卢翎评
“这位可敬可爱的老人，我分明看见她在细心地为她的灵魂清点行囊，为了让这颗灵魂带着全部宝贵的收获平静地上路”。——周国平评
“杨绛让我看到了‘过去的品质’，这是一种哑光却不暗哑，低调却不哽咽，醇香却不刺鼻的品质，它像北极光：明亮、坚韧、耐寒，在人格的高纬度闪闪发光。”——作家黎戈评
婚姻好的模样
杨绛自小家里就有用人照顾生活，所以杨绛从小到大是一心只管读圣贤书，十指不沾阳春水。可是当她走进婚姻时，一切便要自己独立去面对了。
刚开始杨绛和钱锺书借住在房东老金的家里，伙食也由老金家代办。与他们一起的，还有其他几位留学生。刚开始，老金家伙食还不错，可是后来每况愈下，钱锺书经常饿肚子。钱锺书读书强度大，伙食却跟不上，看着他日渐消瘦，杨绛急在心头。她想租一套备有家具的房间，伙食自理，这样膳宿都能有所改变。可是钱锺书对杨绛的想法却不以为然，他认为杨绛不会烧饭，好歹老金家能有现成的吃的，就劝杨绛不要多事。
杨绛却不这么想，她认为不会的可以学，老金家的茶饭，她自信能学会！有一回，钱锺书去上课了，杨绛又开始“探险”了，她发现有一处高级住宅区有招租广告，就壮了胆子独自去敲门。开门的是女房主达蕾女士——一位爱尔兰老姑娘。她打量了杨绛一番，就带她上楼看房间。
房子在二楼，一间卧房，一间起居室，取暖用电炉。两间屋子前面有一个大阳台，是汽车房的房顶，下临大片草坪和花园。厨房很小，用电灶。浴室里有套古老的盘旋水管，点燃一个小小的火，管内的水几经盘旋就变成热水流入一个小小的澡盆。这套房子是挖空心思从大房子里分隔出来的，由一座室外楼梯下达花园，另有小门出入。杨绛问明租赁的各项条件，第二天就带了钱锺书同去看房。
杨绛对住房条件很满意，钱锺书看了也很满意。杨绛几次看到的租赁的房子都在很远的郊区，而达蕾女士的房子那里地段好，离学校和图书馆都近，过街就是大学公园。住老金家，浴室厕所都公用，使用起来很不方便，现在达蕾女士家有独立的厨房和卫生间，他们心里当然满意。只是，杨绛预计房租、水电费等种种费用，加起来得比老金家的房租贵。不过，凡事都有预算，只要在预算范围，提高生活质量是一件好事情，人没有必要为节省一个铜板而处处委屈自己。于是，杨绛和钱锺书与达蕾女士订下租约，随即通知了老金家。他们在老金家过了圣诞节，大约新年前后搬入了新居。
从老金家搬出，杨绛正式开启了主妇的日常生涯。她先在食品杂货商店定好每日的鲜奶和面包。牛奶每天早晨送到门口，放在门外。面包刚出炉就由一个专送面包的男孩送到家里，正是午餐时。鸡蛋、茶叶、黄油以及香肠、火腿等熟食，鸡鸭鱼肉、蔬菜水果，一切日用食品，店里应有尽有，杨绛只需到店里去挑选。
店里有个男孩专司送货上门：货物装在木匣里，送到门口，放在门外，等下一次送货时再取回空木匣。这家店的好处是除了送货上门，还不用当场付款，要了什么东西都由店家记在一个小账本上，每两星期结一次账。杨绛和钱锺书上图书馆或傍晚出门“探险”，路过商店时，就订购日用需要的食品。店家结了账送来账本，他们立即付账，从不拖欠。于是店主把他们当老主顾看待，有时杨绛订了陈货，店主就会诚恳地告诉她：“这是陈货，过一两天进了新货再给你们送。”有了什么新鲜东西，店主也会通知他们。
就这样，杨绛和商店结成了很好的彼此信任的消费关系。钱锺书曾在《槐聚诗存》里夸赞杨绛“料量柴米学当家”，杨绛认为自己无非是做了预算，到店里订货而已。就从杨绛的这些预算、订货做法可以看出，杨绛十分会居家过日子。中国民间有句古话：吃不穷穿不穷，一步算计不到就受穷。这句话说明的是，在居家过日子中主妇会预算的重要性。千万不能不根据实际情况，寅吃卯粮，透支以后的生活资源。无论是一个家庭、一个单位、一座城市，乃至一个国家，无不是这样的道理。
杨绛和钱锺书搬进新居后，当天晚上两人学会了使用电灶和电壶。一大壶水一会儿就烧开，虽然烧开水不是什么难事，但对于次居家过日子的杨绛和钱锺书来说，是件新鲜事。他们借用达蕾租给他们的日用家具，包括厨房用的锅和刀、叉、杯、盘等，学习对付着完成了当天的晚饭。
生活中的“柴米油盐”看起来没有什么学问，但是真正应付得好，也不是一件容易的事。但不管怎样，杨绛和钱锺书由此真正开始了婚后的独立生活。
由于搬家太辛苦，杨绛沉沉睡去了，令她没想到的是，天晚上刚刚学会使用电灶和电壶的钱锺书，竟然为她烧好一顿早饭。杨绛回忆说：
他一人做好早餐，用一只床上用餐的小桌（像一只稍大的饭盘，带短脚）把早餐直端到我的床前。我便是在酣睡中也要跳起来享用了。他煮了“五分钟蛋”，烤了面包，热了牛奶，做了又浓又香的红茶；这是他从同学处学来的本领，居然做得很好（老金家哪有这等好茶！而且为我们两人只供一小杯牛奶）；还有黄油、果酱、蜂蜜。我从没吃过这么香的早饭！
钱锺书的这份早餐让杨绛惊喜万分，她连连夸赞他的早餐做得好吃，没想到这一夸，钱锺书为她做了一辈子的早餐。
杨绛联想起三十多年后，一九七二年的早春，她和钱锺书从干校回北京不久，北京开始用煤气罐代替蜂窝煤。晚上杨绛把煤炉熄了，但早起时钱锺书照常端上早饭，还做了她爱吃的猪油年糕，满面得色。杨绛称赞他能烧年糕，他也不说什么，装作若无其事的样儿。杨绛吃着吃着，忽然诧异说：“谁给你点的火呀？”（因为平时杨绛晚上把煤炉封上，钱锺书早上打开火门，炉子就旺了。）于是钱锺书得意地告诉她说：“我会划火柴了！”这是钱锺书生平次划火柴，为的是做早饭。
钱锺书这样一个连鞋带都不会系，甚至有时会把鞋子穿反的“大阿官”，现在竟然会烧早饭了，真是“士别三日令人刮目相看”。好的婚姻便是这样——为了你，我便无所不能。
在搬入达蕾女士出租的房子后，杨绛和钱锺书有了独立的厨房了。为了能让钱锺书吃上他爱吃的红烧肉，杨绛反复琢磨实践，费尽心思，后还真的成功了。她回忆做红烧肉的经历说：
锺书就想吃红烧肉。俞大缜、大姊妹以及其他男同学对烹调都不内行，却好像比我们懂得一些。他们教我们把肉煮开，然后把水倒掉，再加生姜、酱油等佐料。生姜、酱油都是中国特产，在牛津是奇货，而且酱油不鲜，又咸又苦。我们的厨房用具确是“很不够的”，买了肉，只好用大剪子剪成一方方， 然后照他们教的办法烧。两人站在电灶旁，使劲儿煮——也就是开足电力，汤煮干了就加水。我记不起那锅顽固的犟肉是怎么消缴的了。事后我忽然想起我妈妈做橙皮果酱是用“文火”熬的。对呀，凭我们粗浅的科学知识，也能知道“文火”的名字虽文，力量却比强火大。下一次我们买了一瓶雪利酒 （sherry），当黄酒用， 用文火炖肉，汤也不再倒掉，只撇去沫子。红烧肉居然做得不错，锺书吃得好快活唷。
次把红烧肉做成功，给予了杨绛很大的自信，后来她如法炮制会做了很多的菜。钱锺书爱吃虾，于是杨绛想办法烧虾给他吃。但是在做的过程中，她遇到了难题：
……还有活虾，我很内行地说：“得剪掉须须和脚。”我刚剪得一刀，活虾在我手里抽搐，我急得扔下剪子，扔下虾，逃出厨房，又走回来。锺书问我怎么了。我说：“虾，我一剪，痛得抽抽了，以后咱们不吃了吧！”锺书跟我讲道理，说虾不会像我这样痛，他还是要吃的，以后可由他来剪。
杨绛学会了做饭，很开心；钱锺书能吃饱了，也很开心。从此，杨绛专职烧午饭，钱锺书为她做助手。那段时间是他们生活快乐的日子，像是开辟了新天地。
杨绛为了钱锺书学会了烧菜，钱锺书为了给杨绛烧早饭，学会了划火柴。婚姻便是这样，为了你我可以改变自己，前提是你得懂得我的付出，你得为我的付出做出积极的回应。
神仙眷侣那是别人的恭维之语，生活是柴米油盐，把柴米油盐当作诗来做，婚姻便有了温馨和浪漫之气。或许，这便是婚姻好的模样！
任岁月浮沉，我自优雅
杨绛的淡定从容、与世无争，不仅体现在对利益获得不计较和处事的宽容上，也体现在对生活的态度上。无论岁月沉浮与否，她始终初心不改，坚定地做着自己。
1953年初，在全国高校院系调整中，杨绛和钱锺书被调到北京大学文学研究所工作，由教授变为研究员，此后两人工作单位未曾变动。文学研究所所长由担任文化部副部长的郑振铎兼任，何其芳任副所长，并主持所里的工作。1956年，文学研究所划归中国科学院哲学社会学部，简称“学部”。学部于1977年独立并扩充成为中国社会科学院，胡乔木出任首任院长。
对清华大学来说，杨绛和钱锺书的离去是一种损失，但对他们两人来说，则未免不是一件幸事。虽然杨绛和钱锺书无比热爱着清华，对清华有一种特殊的感情，但“三反”运动的教训，让杨绛一直心有余悸，或许离开讲坛去做科研工作，才是更适合他们的事。
三十多年后，杨绛根据自身的生活经验和积累的丰富素材，写下了人生中的部长篇小说《洗澡》。小说《洗澡》中的主人公许彦成，在重新分配工作时填写的志愿是教英语文法，他的太太杜丽琳是教口语。许彦成的道理是：“我曾经很狂妄。人家讲科学救国，我主张文学救国，不但救国，还要救人——靠文学的潜移默化。反正我认识到我不配教文学的。如果我单讲潜移默化的艺术，我就成了脱离政治，为艺术而艺术。我以后离文学越远越好。”
许彦成的这番夫子自道，可以说代表了当时相当一部分知识分子的心声。只不过是杨绛将这种心声，通过小说人物之口表达出来而已。
起初，杨绛和钱锺书都在文学所外国文学研究组工作，不久，钱锺书被郑振铎借调到中国古代文学研究组，从此一“借”不再动。后来古代组和外文组分别升格为文学所和外国文学研究所，杨绛和钱锺书分别成了这两个研究所的研究员。此时，他们的家也由清华园迁至中关园。
杨绛说他们夫妇爱读东坡“万人如海一身藏”之句，也企慕庄子所谓“陆沉”，同时也赞同英美人把社会比作“蛇阱”，她曾在散文《隐身衣》中这样写道：
只见“阱里压压挤挤的蛇，一条条都拼命钻出脑袋，探出身子，把别的蛇排挤开，压下去；一个个冒出又没入的蛇头，一条条拱起又压下的蛇身，扭结成团、难分难解的蛇尾，你上我下，你死我活，不断地挣扎斗争。钻不出头，一辈子埋没在下；钻出头，就好比大海里坐在浪尖儿上的跳珠飞沫，迎日月之光而斗辉，可说是大丈夫得志了”。
这段对“蛇阱”的描述可谓入木三分，没有超凡智慧的人断然是跳不出俗人的思想认识圈子，而说出这番深刻的话。说这段话的人，就像一位世外高人，众生的无奈，众生的挣扎，他都看在眼里，惜在心上，他企望开启世人的智慧，然而世人总是被凡尘中来来往往的热闹繁华遮蔽了双眼。杨绛在文中还这样写道：
社会可以比作 “蛇阱”，但“蛇阱”之上，天空还有飞鸟；“蛇阱”之旁，池沼里也有游鱼。古往今来，自有人避开“蛇阱”而“藏身”或“陆沉”。
杨绛这番话足可见她是多么清醒，她知道自己的人生追求，不屑与人争锋，但也绝不向世俗妥协。因此，她和钱锺书才能毕生潜心做学问，终成大器。
大概是为了明志，迁至中关园时，杨绛在宿舍门前种了五棵柳树，后来绿树成荫，这不由得使人联想到五柳先生——陶渊明。或许，杨绛就是以陶渊明自比吧。
1953年朱虹从北大西语系进入外文所工作，每周开会，杨绛都给朱虹留下了深刻印象，她曾这样评价杨绛：“她特别端庄，穿得很整齐，可是不趋时，不穿列宁装之类，有时候一些公共活动，我们不当回事，知道是走过场，可是她很认真。”
那个特殊年代各个单位动荡不已，文化圈也不例外。当时外文所整体气氛就对杨绛不友善，将她边缘化，而杨绛也不愿意挤进当时活跃的人际圈子，她自有自己的追求。
因为新中国刚成立时学习的是苏联的经验，所以将苏联专家的指示作为标准，而事实来讲，苏联的东西不一定全是好的，也不一定都是对的。当年作为标准的研究成果，在朱虹她们看来，有些东西的价值也不高，而杨绛、李健吾、罗大冈等资深知识分子，对苏联的那些文学指示可能更是不敢苟同，所以他们只能通过翻译小说来充当研究成果。朱虹说：“现在想想，老先生们的那批翻译，是重要的学术成果，体现了那个时代的水平。”
朱虹佩服杨绛的，就是她在什么情况下都抱有尊严感，绝不卑躬屈膝，一直到晚年还是如此。朱虹还用了“漂亮”这个词来形容杨绛。
一个人年龄老了，容颜也会衰老，面对满脸的皱纹，还有什么漂亮可言？所以，朱虹这里形容杨绛的“漂亮”，应是指她的书卷气，而不是外在的容颜，是整个诗书气蕴的外在显示。
容颜会随着岁月老去，而真正能体现一个人内在美的是她的内在气质，书香气自然可以体现出一个人美的气质。
关于杨绛，朱虹还曾回忆说：“不用说干校阶段了，她始终收拾得干干净净的，见到我们，拿把糖过来，让我们补身体；不管多脏多累，始终不像我们，拿着脏手就抓馒头，她天生有种大家气派——100岁了还这样。我和柳鸣九要送孩子回老家，没钱犯愁，结果杨先生不知道怎么了解到了，立刻送了300块钱过来，当时她送出去很多钱，别人不还，她也从来不要。”
从朱虹的回忆中我们可以看到，杨绛在困境中依然保持自己内心的追求，依然对自己严格要求，依然热心地帮助身边的人，这是多么难能可贵啊！所以，用“漂亮”来形容杨绛是不够贴切的，应该是优雅才对，杨绛配得上优雅这个词。
什么是真正的优雅？优雅不是外在的时尚，而是一个人由内在散发出来的对天地万物的悲悯情怀；是一个人历尽生活的伤痛，仍然满怀激情地热爱生活；是一个人面对命运的波澜，依然能淡定从容……
评论
还没有评论。