雅舍小品 三集（梁实秋生机勃勃的日常趣味）

梁实秋学贯中西，治学之余，做些小品文在报上发表。这些散文清淡有趣，专讲世俗人情，幽默诙谐，笔笔精彩，被现代读者成为“当代年轻人嘴替”。梁实秋向往简单有趣的生活，追求在平淡的日常中发现生命的趣味，随处取材，自然点化，便精彩流溢，趣味盎然。熟读梁实秋便能发现，这也是梁实秋写作的秘密。值得注意，梁实秋虽然不做小说，但熟悉白话小说的语言，雅舍散文中经常出现的古典白话，并不是语病，也不是错句，因此，在编辑过程中予以保留，并做了必要的注音和释义。这也是本版《雅舍小品》区别于其他版本的一个特色之处。

雅舍，是三十年代梁秋实在四川北碚居居住的房子名。当时，梁实秋受报刊邀请撰写文章，便以“雅舍小品”之名发表，后渐被读者熟悉。雅舍只是灰泥青瓦的普通房子，但以雅舍之名所做的文章却伶俐清脆，个性十足，蕴含着生机勃勃的日常趣味。

“雅舍”系列小品文是梁实秋的代表作品，广受读者喜爱。雅舍系列共4集，本集是第三集。是一本幽默有趣，风格清新的散文集。全书收入散文三十七篇，延续雅舍散文一贯的创作特色，将生活所遇之事随意点染，结合俗语、典故，不经意地道出人生道理。作者谈论读书，认为书桌是必要的，但是人若一位追求完美的书房，反会失去读书的乐趣。其他如送礼、排队、放爆竹等文章，看似随意，其实文中藏着梁实秋质朴坚定的世界观。

梁实秋（1902—1987），原名治华，字实秋。浙江杭县（今余杭）人，生于北京。早年留学美国，回国后任数所大学教授，主编过《新月》月刊及多种报纸副刊。创作以散文小品著称，有旷达乐生的情怀，文字风格朴实隽永，幽默机智。著有《雅舍小品》《雅舍谈吃》《槐园梦忆》等。

目录

书房 001

送礼 008

排队 015

爆竹 021

腌猪肉 027

萝卜汤的启示 032

喜筵 035

年龄 041

痰盂 047

搬家 052

看报 059

鞵 064

讲演 069

同乡 077

代沟 083

台北家居 090

唐人自何处来 098

双城记 102

健忘 118

暴发户 124

懒 130

馋 136

鼾 142

喝茶 148

饮酒 154

吸烟 160

同学 167

签字 173

狗肉 177

过年 183

梦 187

电话 193

饭前祈祷 199

照相 204

圆桌与筷子 210

廉 216

烧饼油条 221

一个人应当像一朵花，不论男人或女人。花有色、香、味，人有才、情、趣，三者缺一，便不能做人家的一个好朋友。我的朋友之中，男人中只有实秋像一朵花。

——冰心

他的学术文章，功在人民，海峡两岸，有目共睹，谁也不会有什么异辞。

——季羡林

今人的散文，我喜欢梁实秋的，读起来真是非常舒服，他追求的也是“绚烂之极归于平淡”的境界。

——周国平

我写短文的模范是梁实秋的文章，梁实秋很幽默，他影响了我很多。

——韩寒

说不清我这是第几次读梁实秋先生的《雅舍小品》全集了，每次读读笑笑，赞叹连连。

——艾小柯

梁氏的风格上承唐宋，下撷晚明，旁取英国小品文的洒脱容与，更佐以王尔德的惊骇特效，最讲究好处收笔，留下袅袅的余音。学者的散文夹叙夹议，说理而不忘抒情，议论要有波澜回荡，有时不免正话反说，几番回弹逆转，终于正反相合。

——余光中

剪裁意蕴，各有蹊径。人情长短，事态纷纭，信手沾来，都成妙谛，而谈笑从容，庄谐杂出，弦外有音，如听博识家清谈，娓娓入耳；又如倩麻姑瘙痒，惬意快心。

——柯灵

书房

书房，多么典雅的一个名词！很容易令人联想到一个书香人家。书香是与铜臭相对待的。其实书未必香，铜亦未必臭。周彝商鼎，古色斑斓，终日摩挲亦不觉其臭，铸成钱币才沾染市侩味，可是不复流通的布泉刀错又常为高人赏玩之资。书之所以为香，大概是指松烟油墨印上了毛边连史，从不大通风的书房里散发出来的那一股怪味，不是桂馥兰薰，也不是霉烂馊臭，是一股混合的难以形容的怪味。这种怪味只有书房里才有，而只有士大夫家才有书房。书香人家之得名大概是以此。

寒窗之下苦读的学子多半是没有书房，囊萤凿壁的就更不用说。所以对于寒苦的读书人，书房是可望而不可即的豪华神仙世界。伊士珍《琅嬛记》：“张华游于洞宫，遇一人引至一处，别是天地，每室各有奇书，华历观诸室书，皆汉以前事，多所未闻者，问其地，曰：‘琅嬛福地也。’”这是一位读书人希求冥想一个理想的读书之所，乃托之于神仙梦境。其实除了赤贫的人饔飧不继谈不到书房外，一般的读书人，如果肯要一个书房，还是可以好好布置出一个来的。有人分出一间房子养来亨鸡，也有人分出一间房子养狗，就是匀不出一间作书房。我还见过一位富有的知识分子，他不但没有书房，也没有书桌，我亲见他的公子趴在地板上读书，他的女公子用块木板在沙发上写字。

一个正常的良好的人家，每个孩子应该拥有一个书桌，主人应该拥有一间书房。书房的用途是庋藏图书并可读书写作于其间，不是用以公开展览藉以骄人的。“丈夫拥有万卷书，何假南面百城！”这种话好像是很潇洒而狂傲，其实是心尚未安无可奈何的解嘲语，徒见其不丈夫。书房不在大，亦不在设备佳，适合自己的需要便是，局促在几尺宽的走廊一角，只要放得下一张书桌，依然可以作为一个读书写作的工厂，大量出货。光线要好，空气要流通，红袖添香是不必要的，既没有香，“素碗举，红袖长”反倒会令人心有别注。书房的大小好坏，和一个读书写作的成绩之多少高低，往往不成正比例。有好多著名作品是在监狱里写的。

我看见过的考究的书房当推宋春舫先生的楬木庐为第一，在青岛的一个小小的山头上，这书房并不与其寓邸相连，是单独的一栋。环境清幽，只有鸟语花香，没有尘嚣市扰。《太平清话》：“李德茂环积坟籍，名曰书城。”我想那书城未必能和楬木庐相比。在这里，所有的图书都是放在玻璃柜里，柜比人高，但不及栋。我记得藏书是以法文戏剧为主。所有的书都精装，不全是buckram（胶硬粗布），有些是真的小牛皮装订（half calf，ooze calf，etc.），烫金的字在书脊上排着队闪闪发亮。也许这已经超过了书房的标准，微近于藏书楼的性质，因为他还有一册精印的书目，普通的读书人谁也不会把他书房里的图书编目。

周作人先生在北平八道湾的书房，原名苦雨斋，后改为苦茶庵，不离苦的味道。小小的一幅横额是沈尹默写的。是北平式的平房，书房占据了里院上房三间，两明一暗。里面一间是知堂老人读书写作之处，偶然也延客品茗。几净窗明，一尘不染。书桌上文房四宝井然有致。外面两间像是书库，约有十个八个书架立在中间，图书中西兼备，日文书数量很大。真不明白苦茶庵的老和尚怎么会掉进了泥淖一辈子洗不清！

闻一多的书房，和“闻一多先生的书桌”一样，充实、有趣而乱。他的书全是中文书，而且几乎全是线装书。在青岛的时候，他仿效青岛大学图书馆庋藏中文图书的办法，给成套的中文书装制蓝布面，用白粉写上宋体字的书名，直立在书架上。这样的装备应该是很整齐可观，但是主人要作考证，东一部西一部的图书便要从书架上取下来参加獭祭的行列了，其结果是短榻上、地板上，惟一的一把木根雕制的太师椅上，全都是书。那把太师椅玲珑邦硬，可以入画，不宜坐人，其实亦不宜于堆书，却是他书斋中最惹眼的一个点缀。

潘光旦在清华南院的书房另有一种情趣。他是以优生学专家的素养来从事我国谱牒学研究的学者，他的书房收藏这类图书极富。他喜欢用书护，那就是用两块木板将一套书夹起来，立在书架上。他在每套书系上一根竹制的书签，签上写着书名。这种书签实在很别致，不知杜工部《将赴草堂途中有作》所谓“书签药裹封尘网”的书签是否即系此物。光旦一直在北平，失去了学术研究的自由，晚年丧偶，又复失明，想来他书房中那些书签早已封尘网了！

汗牛充栋，未必是福。丧乱之中，牛将安觅？多少爱书的人士都把他们苦心聚集的图书抛弃了，而且再也鼓不起勇气重建一个像样的书房。藏书而充栋，确有其必要，例如从前我家有一部小字本的图书集成，摆满上与梁齐的靠着整垛山墙的书架，取上层的书须用梯子，爬上爬下很不方便，可是充栋的书架有时仍是不可少。我来台湾后，一时兴起，兴建了一个连在墙上的大书架，邻居绸缎商来参观，叹曰：“造这样大的木架有什么用，给我摆列绸缎尺头倒还合用。”他的话是不错的，书不能令人致富。书还给人带来麻烦，能像郝隆那样七月七日在太阳底下晒肚子就好，否则不堪衣鱼之扰，真不如尽量的把图书塞入腹笥，晒起来方便，运起来也方便。如果图书都能作成“显微胶片”纳入腹中，或者放映在脑子里，则书房就成为不必要的了。

……