汉字书法之美

《汉字书法之美》是写给每个中国人的书法美学，唤醒每个中国人的书写记忆。作者以其独特的美学情怀，述说动人的汉字书法故事。文字编织成画面，我们走进了那古老却又现代的汉字时间光廊，东方书写的敬意与喜悦，就在你我的指间心中！

 

五千多年前，象征黎明曙光的*个汉字出现了，文字在天地之间被创造出来，在动物骨骸、金属、石头、竹简、纸帛上被记录下来，在各个朝代以或沉重朴厚，或飞扬婉转，或森严宏大，或肆意狂放的书写线条，完成了每个时代美学*集中的表现。到了现代，汉字不曾消失、不肯遗忘，更将拥有悠长丰沛的活力。

汉字书法之美，不仅在指腕之间，而且“是呼吸，是养生，是身体的运动，是性情的表达，是做人处事的学习，是安定保佑的力量”，*终成为“与自己相处*真实的一种仪式”。

花一下午，徜徉于汉字的时光长廊；用一辈子，体味书写的敬意与喜悦。

蒋勋，一九四七年生，福建长乐人，台北中国文化大学史学系、艺术研究所毕业。一九七二年负笈法国巴黎大学艺术研究所，一九七六年返台后，曾任《雄狮美术》月刊主编、东海大学美术系系主任，现任《联合文学》社长。著述颇丰，主要有《舞动白蛇传》《给年轻艺术家的信》《天地有大美》《美的沉思》《多情应笑我》《今宵酒醒何处》《写给大家的中国美术史》等。

自序 “上”，“大”、“人”——早美的书写
序篇 初的汉字
汉字演变
　结绳
　绳结
　仓颉
　象形
　毛笔
　甲骨
　金文
　石鼓
　李斯
　由篆入隶
　秦隶
　简册
书法美学
　波磔与飞檐：汉隶水平线条
　即兴与自在：王羲之《兰亭序》
　厚重与飘逸：碑与帖
　平正与险绝：行草到狂草
　法度与庄严：唐楷
　意境与个性：宋代书法
　形式与表现：元明书法与文人画
　古朴与拙趣：走向民间的清代书法
感知教育
　卫夫人《笔阵图》
　课：“点”，高峰坠石
　第二课：“一”，千里阵云
　第三课：“竖”，万岁枯藤
　第四课：“撇”，陆断犀象
　第五课：“弋”，百钧弩发
　第六课：“力”，劲弩筋节
　第七课：“辶”，崩浪雷奔
汉字与现代
　建筑上的汉字
　墨：流动在光里的烟
　帖与生活
　书法云门：与身体对话
　回到信仰的原点
　回到九官格

“上”、“大”、“人”——早美的书写
　　汉字书法的练习，大概在许多华人心中都保有很深刻的印象。
　　以我自己为例，童年时期跟兄弟姐妹在一起相处的时光，除了游玩嬉戏，竟然有一大部分时间是围坐在同一张桌子写毛笔字。
　　写毛笔字从几岁开始？回想起来不十分清楚了。好像从懂事之初，三四岁开始，就正襟危坐，开始练字了。
　　“上”、“大”、“人”，一些简单的汉字，用双钩红线描摹在九宫格的练习簿上。我小小的手，笔还拿不稳。父亲端来一把高凳，坐在我后面，用他的手握着我的手。
　　我记忆很深，父亲很大的手掌包覆着我小小的手。毛笔笔锋，事实上是在父亲有力的大手控制下移动。我看着毛笔的黑墨，一点一滴，一笔一画，慢慢渗透填满红色双钩围成的轮廓。
　　父亲的手非常有力气，非常稳定。
　　我偷偷感觉着父亲手掌心的温度，感觉着父亲在我脑后均匀平稳的呼吸。好像我初书法课深的记忆，并不只是写字，而是与父亲如此亲近的身体接触。
　　一直有一个红线框成的界线存在，垂直与水平红线平均分割的九宫格，红色细线围成的字的轮廓。红色像一种“界限”，我手中毛笔的黑墨不能随性逾越红线轮廓的范围，九宫格使我学习“界限”、“纪律”、“规矩”。
　　童年的书写，是早对“规矩”的学习。“规”是曲线，“矩”是直线 ；“规”是圆，“矩”是方。
　　大概只有汉字的书写学习里，包含了一生做人处事漫长的“规矩”的学习吧！
　　学习直线的耿直，也学习曲线的婉转 ；学习“方”的端正，也学习“圆”的包容。
　　东亚文化的核心价值，其实一直在汉字的书写中。
　　早的汉字书写学习，通常都包含着自己的名字。
　　很慎重地，拿着笔，在纸上，一笔一画，写自己的名字。仿佛在写自己一生的命运，凝神屏息，不敢有一点大意。一笔写坏了，歪了、抖了，就要懊恼不已。
　　我不知道为什么“蒋”这个字上面有“艹”？父亲说“蒋”是茭白，是植物，是草本，所以上面有“艹”。
　　“勳”的笔画繁杂（简体字为“勋”），我很羡慕别人姓名字画少、字画简单。当时有个广播名人叫“丁一”，我羡慕了很久。
　　羡慕别人名字的笔画少，自己写“勳”的时候就特别不耐烦，上面写成了“動”，下面四点就忘了写。老师发卷子，常常笑着指我“蒋動”。
　　老师说 ：那四点是“火”，没有那四点，怎么“動”起来？
　　我记得了，那四点是“火”，以后没有再忘了写，但是“勳”写得特别大。在格子里写的时候，常常觉得写不下去，笔画要满出来了，那四点就点到格子外去了。
　　长大以后写晋人的“爨宝子”，原来西南地方还有姓“爨”的，真是庆幸自己只是忘了四点“火”。如果姓“爨”，肯定连“火”带“大”带“林”一起忘了写。
　　写“爨宝子碑”写久了，很佩服书写的人，“爨”笔画这么多，不觉得大，不觉得繁杂 ；“子”笔画这么少，这么简单，也不觉得空疏。两个笔画差这么多的字，并放在一起，都占一个方格，都饱满，都有一种存在的自信。
　　名字的汉字书写，使学龄的儿童学习了“不可抖”的慎重，学习了 “不可歪”的端正，学习了自己作为自己“不可取代”的自信。那时候忽然想起名字叫“丁一”的人，不知道他在儿时书写自己的名字，是否也有困扰，因为少到只有一根线，那是多么困难的书写；少到只有一根线，没有可以遗忘的笔画。
　　长大以后写书法，不敢写的字是“上”、“大”、 “人”。因为笔画简单，不能有一点苟且，要从头慎重端正到底。
　　现在知道书法难的字可能是“一”。弘一的“一”，简单、安静、素朴，极简到回来安分做“一”，是汉字书法美学深的领悟吧！
　　大部分的人可能都忘了儿童时书写名字的慎重端正，一丝不苟。
　　随着年龄增长，随着签写自己的名字次数越来越多，越来越熟练，线条熟极而流滑。别人看到赞美说：你的签名好漂亮。但是自己忽然醒悟，原来距离儿童初书写的谨慎、谦虚、端正，已经太远了。
　　父亲一直不鼓励我写“行”写“草”，强调应该先打好“唐楷”基础。我觉得他太迂腐保守。但是他自己一生写端正的柳公权《玄秘塔》，我看到还是肃然起敬。
　　也许父亲坚持的“端正”，就是童年那初书写自己名字时的慎重吧！
　　签名签得太多，签得太流熟，其实是会心虚的。每次签名流熟到了自己心虚的时候，回家就想静坐，从水注里舀一小勺水，看水在赭红砚石上滋润散开，离开溪水很久很久的石头仿佛忽然唤起了在河床里的记忆，被溪水滋润的记忆。
　　我开始磨墨，松烟一层一层在水中散开，细的树木燃烧后的微粒微尘，成为墨，成为一种透明的黑。
　　每一次磨墨，都像是找回静定的呼吸的开始。磨掉急躁，磨掉心虚的慌张，磨掉杂念，知道“磨”才是心境上的踏实。
　　我用毛笔濡墨时，那死去的动物毫毛仿佛一一复活了过来。
　　笔锋触到纸，纸的纤维也被水渗透。很长的纤维，感觉得到像微细血脉的毛吸现象，像一片树叶的叶脉，透着光，可以清楚知道养分输送到了哪里。
　　那是汉字书写吗？或者，是我与自己相处真实的一种仪式。
　　许多年来，汉字书写，对于我，像一种修行。
　　我希望能像古代洞窟里抄写经文的人，可以把一部《法华经》一字一字写好，像初写自己的名字一样慎重端正。
　　在这本《汉字书法之美》的写作过程中，我不断回想起父亲握着我的手书写的岁月。那些简单的“上”、“大”、“人”，也是我的手被父亲的手握着，一起完成的美丽的书法。
　　我把这本书献于父亲灵前，作为我们共同在汉字书写里永远的纪念。
　　蒋勋
　　于八里淡水河畔
　　二〇〇九年七月九日