成人游戏

事业单位是中国有别于政府机关的亚官场和准官场，有其自身特有的潜规则和气氛。
　　……对构成机关的那个特定的群体我也深感兴趣。他们兢兢业业付出的努力，小心谨慎处理的日常关系，费尽心机的尔虞我诈，都对我充满了吸引，他们的争斗、挣扎、堕落与奋进也令我感同身受。
　　……但也许这还不是我真正想表达的，也许我根本就不在乎表达什么。我只是想洞悉生活是否真的具备我们日复一日追求的那种价值和意义，而它真正的价值和意义又何在？
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——程青 

本书作者在新闻部门从业多年，对大报社那种类似于机关式的生活具有细致入微的体察、洞悉、理解和感悟。她以冷静的笔触对报社内部的人际关系、行事方式、话语形式、竞争模式以及彼此示好和施恶的手法进行了真实准确的刻划和解剖。而报社复杂特定的生活与中国广大的各事业单位办公室政治一样是有别于正统官场的亚官场、准官场，有其自身特有的潜规则和气氛。
《成人游戏》写的是报社里的勾心斗角，用我们的行话来说写的是“办公室政治”。也许有人会问：办公室也有政治吗？这个当然啦，家里也有“家庭政治”，《红楼梦》里说“不是东风压倒西风，就是西风压倒东西”，只不过平常我们不怎么这样说罢了。实际上有人的地方就有争斗，不管我们愿意不愿意，也不管我们主动参与还是不参与。经常是你不惹是非，是非来找到你；你越是躲是非，是非还越是不放过你，我想大概绝大部分人都不缺乏这方面的体验。
在这本书里作者主要写了大报的机关式生活，除了“政治”当然还少不了男女情感。

程青，生于江苏，北京作协签约作家，中国作协会员，供职新华社《瞭望》周刊。著有长篇小说《成人游戏》、《恋爱课》、《美女作家》、《织网的蜘蛛》，出版小说集《十周岁》、《上海夜色下的36小时》、《今晚吃烧烤》，散文随笔集《暗处的花朵》，曾获得第三届老舍文学奖。

　　马雅独白
　　亲爱的，你肯定想不到，在你离去之后，报社一下子变得乱糟糟的。而我因为失去了你，无心去关注他们的纷乱。我的心被痛苦击碎。每天我还像以前那样去上班，但是我清楚这件事对我来说已经没有了它真正的意义和精髓，我无论是今天去了、明天再去了我依然不能见到你，我已没有可能在楼道里与你相遇，看你一个微笑和一个亲切的眼神。对我来说现在单位里什么也没有了，没有人在等待和期待我，也没有我等待和期待的人。我就像一具行尸走肉，所有的生机和快乐都与我无关。
　　你走了，把我孤孤单单地留在这个世界上。你带走了我对生活的热情和激情，你带走了我的灵魂，我只有空壳留了下来。现在我就像钟表的指针一样机械地行走在自己的生活里，单调而刻板。
　　原来我的生命里有你的生命，即使在默默等待你的时候，我的心里也一样充满了苹果花一样芬芳的爱情。而现在，我的身体、我的血液、我的心因为你的离去在冷却，不可遏制地变得冰冷，结成冰块，像死一样没有生气。我用自己的胳膊把自己环抱，但我仍然冻得瑟瑟发抖。我没有办法抵挡和驱赶那种彻骨的寒冷，多么绝望！我想着你，想象着你并没有离去，你随时可能出现在我的面前，用你的拥抱来温暖我。但我知道这一天再也不会有了，你永远不会再回来了！我的眼泪控制不住地流出来，我流出的眼泪竟然也像死亡一样冰冷。
　　每到夜里我对你的思念会变得更加强烈。还记得我们幽会的那些夜晚吗？我们在一起度过了多少无法言说的幸福时光！每次在你到来之前，我都会坐立不安，我会一次次跑到门后，聆听电梯升高的声音和你穿过走廊一点点走近我的脚步声。我总是在打开门的秒钟扑进你的怀里，你说我就像一个撒娇的小女孩。我的确对你怀着初恋一般的感情，即使我躺在你的怀里，也一样会忍不住思念你。我告诉过你，我对你的感情那样浓，浓得化不开，而你宽厚地笑着，满怀柔情地把我抱得紧紧的。记不清有多少次我在幸福中晕眩，以为此生得到和抓住了我想要的一切。尽管你从不对我承诺，从不对我说一句关于将来的话，我也曾经为此暗自失落，但我心里还是始终有一种安定和温暖的感觉。女人是相信直觉的，我知道我拥有着你。
　　你离开我不知不觉间已经数月过去了。那时还是槐花飘香，现在已是冷雨敲窗。你在哪里？你那边冷不冷？你那边是否也一样雨下个不停？你知道这么久了我依然在内心深处呼唤着你吗？我为你凋零了的肉体哭泣，我为你消逝的音容笑貌哭泣，现在再没有那份熟悉的温情和温暖来慰藉我寂寞的身体和心灵了！
　　可是你竟然在睡梦里也不来与我相会，我难以相信你真的从这个世界上消失了。有时候我觉得你好像依然活着，尤其是报社里的那些人提到你议论你的时候，他们给我一种错觉，似乎伴随你生命的一切活动仍在进行着，并没有终止。
　　我从别人的嘴里听到了不少关于你的传言。他们——那些你昔日的同僚和部下对你议论纷纷，而且颇有微词。他们说你这样那样，把你说成是一个道貌岸然的腐败分子。他们太让我吃惊了！在你活着的时候他们可不是这样的，他们态度谦卑，恭顺有礼，他们请你吃饭，给你，请你帮忙，托你说情，车接车送，陪来陪去，对你奉若尊长，亲如家人。可现在他们露出的完全是另一副嘴脸。我把他们看得越来越清，也越来越透，知道他们都是一群长着锋利牙齿的人，他们本质上都是些带着远古记忆的嗜血动物，平常用衣帽一本正经地包裹起来，一有机会还是要露出动物的原形，蜂拥着、争抢着去品尝血的滋味。这也是他们单调沉闷的灰色生活里的一点调味。
　　他们所做的这些都深深地刺激了我，我的心因此而伤痕累累。
　　有一件事特别刺痛我，我听他们说在你办公桌抽屉里找到了数额巨大的钞票之外，还有……还有好几张你与一个女人的合影。乍听之下我心跳不已，我以为他们说的那个女人一定是我。我昏头涨脑地回忆我们在一起都拍过哪些照片，你有可能把哪几张照片放在了办公桌的抽屉里。我知道你一贯都是相当谨慎的，你甚至让我小心不要把你和我拍在同一个胶卷上。因为你的在意我们的合影寥寥无几。只有一次，那时还是我们相爱之初，那天我过生日，你兴致特别好，我们在我借住的房子里自拍了几张合影。那是我拥有的不多几张和你在一起的照片，我至今秘不示人地珍藏着。除此之外我想不起来我们还在何时何地拍过合影，除非是报社年庆时全体人员的合影。——可是出乎我意料的是他们所说的照片上的女人竟然不是我，而是会计室里那个庸俗妖艳的女会计！怎么会是这样的呢？告诉我，这是真的吗？！你不是说你什么都告诉我什么都对我说的吗？你不是说你对我充满信任毫无保留的吗？可你从来没把这样一件事告诉我啊。你知道吗，这个传闻当场就把我击垮了！他们说得言之凿凿，活灵活现，我将信将疑，内心痛楚。让我伤心的是如今我已经没有办法当面问你了，而你也没有可能给我解释了。