译文经典精装系列·荒原狼

                                        日子如流水，一天又过去了。我浑浑噩噩度过了 一天，以我那种特有的简朴和胆怯的生活艺术，安详 地度过了一天。我工作了几个小时，翻阅了几本旧书 ，像许多上了年纪的人那样疼痛了两个小时，我吃了 药，把疼痛给蒙骗了，我很高兴。我洗了个热水澡， 躺在热水中非常舒服；我收到三个邮件，浏览了—遍 这些多余的信件和印刷品，然后做了，运气练习，但 今天贪图舒服，就免了思维操练，随后我散步一小时 ，发现薄纱似的云彩绚丽多彩，像珍贵的绘画柔和地 画在天幕上。这真是太美了，如同阅读古书，如同躺 在热水中洗澡一样。但是总的来说，这一天并不迷人 ，并不灿烂，不是什么欢乐幸福的日子，对我来说， 这是平平常常、早已过惯了的日子：一位上了年纪而 对生活又不满意的人过的不好不坏、不冷不热、尚能 忍受和凑合的日子，没有特别的病痛，没有特殊的忧 虑，没有实在的苦恼，没有绝望，在这些日子里我既 不激动，也不惧怕，只是心境平静地考虑下述问题： 是否时辰已到，该学习阿达贝尔特斯蒂夫脱。的榜样 ，用刮脸刀结束自己的生命？ 谁尝过另外一种充满险恶的日子的滋味，尝过痛 风病的苦痛，尝过激烈的头疼，这种疼痛的部位在眼 球后面，它把眼睛和耳朵的每一个活动都从快乐变成 痛苦；谁经历过灵魂死亡的日子，内心空虚和绝望的 凶险日子一在这些日子里，在被破坏、被股份公司吸 干的地球上，人类世界以及所谓的文化在那虚伪、卑 鄙、喧闹、变幻交错的光彩中，像一个小丑似的向你 狞笑，寸步不离地跟着你，盯着你，在有病的自“我 ”中把我们弄得无法继续忍受——谁如果尝过这种地 狱似的生活，那么他对今天这样普普通通、好坏参半 的日子就会相当满意，就会非常感激地坐在暧洋洋的 火炉旁，阅读晨报，非常感激地断定，今天又没有爆 发战争，没有建立新的独裁政权，政界和经济界都没 有揭发出什么大丑闻，他会拿起落满灰尘的七弦琴， 激动地弹起一首感谢上帝的赞美诗，曲子感情适度， 稍带愉快喜悦，他用这首曲子让他那安静温和、略带 麻醉、百事如意、对事情不置可否的神感到无聊，在 这令人满足而又无聊沉闷的空气中，在这非常有益的 无病状态中，他们两个——空虚的、频频点头的、对 事情不置可否的神和鬓发斑白的、唱着低沉的赞美诗 的庸人——像孪生兄弟一样相像。
满足，没有痛苦，过一种平淡无奇的日子，这可 是件美好的事情；在这平淡无奇的日子里，痛苦和欢 乐都不敢大声叫喊，大家都是低声细语，踮着脚尖走 路。可惜我与众不同，正是这种满足我不太能够忍受 ，用不了很长时间我就憎恨它，厌恶它，我就变得非 常绝望，我的感受不得不逃向别的地方，尽可能逃向 喜悦的途径，不过必要时也逃向痛苦的途径。当我既 无喜悦也无痛苦地度过了片刻的时光，在那所谓好日 子的不冷不热、平淡无奇的气氛中呼吸时，我幼稚的 心灵就感到非常痛苦和难受，以致我把那生锈的、奏 出单调的表示感谢歌声的七弦琴对准困倦的满足之神 的满意的脸扔过去，我不喜欢这不冷不热的室温，宁 可让那天大的痛苦烧灼我的心。不一会儿，我心里就 燃起一股要求强烈感情、要求刺激的欲望，对这种平 庸刻板、四平八稳、没有生气的生活怒火满腔，心里 发狂似地要去打碎什么东西，要去砸商店，砸教堂， 甚至把自己打个鼻青脸肿。我很想去胡闹一番，摘下 受人膜拜的偶像上的假发，送几张去汉堡的火车票给 几个不听话的小学生，这是他们渴望已久的事，去引 诱一个小姑娘，或者去破坏正常的社会秩序。因为我 痛恨、厌恶的首先正是这些：市民的满足，健康 、舒适、精心培养的乐观态度，悉心培育的、平庸不 堪的芸芸众生的活动。
傍晚，我怀着这种心情结束了这碌碌无为、极其 平常的一天。但是，我没有像一个身患病痛的人那样 舒舒服服地钻进铺好的、放着热水袋的被窝，我对白 天所做的那一点儿事感到很不满足，很厌恶，我闷闷 不乐地穿上鞋，裹上大衣，在黑暗的夜雾中向城里走 去，想到“钢盔”酒馆喝一杯通常被贪杯的人按照老 习惯称之为“酒”的东西。
我住的公寓非常体面，住着三家人。我的住所在 顶楼上。楼梯非常普通，但干净而又雅致。我从顶楼 走下，就觉得这异乡的楼梯难以攀登。我不知道这是 怎么回事，但是不管怎么说，我这个无家可归的荒原 狼、小市民阶层的孤独的憎恨者，却始终住在名副其 实的小市民的房子里：这是我的一种感伤的老话了。
我住的既不是富丽堂皇的宫殿，也不是贫民窟，我一 直都住在小市民的安乐窝中，他们的安乐窝非常体面 ，又无聊，收拾得倒也干干净净，散发着松节油 的香味和肥皂味。若有谁把门关得山响或穿着肮脏的 鞋走进房子，人们就会大吃—惊，我喜欢这种环境， 这无疑是从小养成的习惯。我藏在心底的诸如对故乡 之类的怀念，一再引导我走上这愚蠢的老路，这点我 无法抗拒。我是一个孤独、冷酷、忙忙碌碌、不修边 幅的人，我生活在家庭中，生活在小市民的环境中； 是的，我喜欢这样，喜欢在楼梯上呼吸那种安静、井 然、干净的气息，喜欢人与人之间有礼貌，温顺的气 氛，我虽然憎恨小市民，但他们那种气质却有使我感 动的成分，我喜欢他们，喜欢他们跨过我房间的门槛 ，进入我的住房，因为这里与楼梯上的情形大相径庭 ，书籍、酒瓶杂乱无间，烟蒂狼藉满地，屋子里乱七 八糟，肮脏不堪，书籍、文稿、思想，一切的一切都 浸透了孤独人的苦痛和人生的坎坷，充满了想要赋予 人生以新意的渴望；人生已经变得毫无意义。
接着，我从南洋杉旁走过。在这幢房子的二楼， 楼梯经过—套住宅前的狭小的过道，这套住宅无疑要 比其他人家的住宅更干净、更整齐、更无懈可击。在 这小小的过道里，我们看到这户人家异乎寻常地爱干 净，这块狭小的地方可说是一个小小的秩序之神的光 辉灿烂的厅堂。在那干净得几乎不忍踩上去的地板上 放着两只精致的小凳，每只凳子上放着一个大花盆， 一盆种着杜鹃，一盆种着南洋杉，那南洋杉相当茂盛 ，这是一棵非常完美、健康、挺拔的幼树，每一根针 叶都非常鲜嫩翠绿。有时，当我知道没有人注意我的 时候，我就把这个地方当作神圣的厅堂，在南洋杉上 面的一级梯阶上坐下，休息片刻，两手相握，虔敬地 看着下面这小小的秩序乐园，它姿态动人，显得孤独 有趣，深深地打动了我的心。我推测，这扇门后面的 住宅——在南洋杉的圣洁的遮荫下——肯定摆满闪光 的红木家具，住宅的主人结实健康，诚实规矩，他们 每天早起，忠于职守，欢庆有节制，星期天上教堂做 礼拜，晚上早早就寝。P23-27