描述
开 本: 32开纸 张: 轻型纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787530674024
《小说月报》精彩作品结集
用看一部电影的时间读一部好小说
平朴明白的语言 暗蕴嘲讽的声腔 充满挫折的抒情
似曾相识的生活图景 清浊间杂的时代空气 梦着忍着和孤注一掷着的人们
张楚的叙事绵密、敏感、抒情而又内敛,在残酷与柔情中曲折推进,虽然并不承诺每一次都能抵达温暖,但每一次都能发现至善的力量……张楚在白昼与夜晚、喧哗与静谧之间戏剧性地呈现当下的复杂经验,确立起令人向往的精神高度。——第六届鲁迅文学奖短篇小说奖授奖词
张楚以诚实的写作姿态,敏锐洞察小镇人物所面临的生存困境和精神焦虑,表达自己对于生活的追问和思索。他把社会底层的小人物塑造得个性鲜明,从而为读者打开了一个沉默的世界,从而击中了读者内心至为柔软的地方……——未来文学大家TOP20评语
……张楚的声音超然全能,有一种着意克制的悲悯,似乎在他看来,人的无边守望本是自然。他之令人心动而又难以解释,是因为,他之所写,就是我们所“在”,就是在我们说得出来的、滔滔不绝地说着的一切之下,那个沉默的、无以言喻、难以判断的内心区域。——李敬泽
……张楚小说中的诗意有个极致体现:他笔下寥寥可数的“反角”和无篇不在的罪人,身上无不洋溢着诗意,罪人也往往承担着救赎。冷峻的笔调下,有可能是一则归于“疗伤系”的故事,在他笔底,总有诸多方面的矛盾统一,以致冰炭同炉。——田耳
……张楚的小说,有一种忧伤而纯粹的抒情的味道。说是忧伤,因为张楚的小说没有坏人,只有在生活中挣扎的好人,和在生活中沉沦的庸人;说是纯粹,则是因为这些小说,总带有青春叙事的味道,不矫情,不虚饰,不追求语言美感对生活真相的淹没,而是在平静地面对生活真实的时候,坚守内心*美的一点东西。——房伟
《小说月报》精彩作品结集,收入鲁迅文学奖得主张楚中篇代表作,揭示着特定时代中每个人可能遭遇的悲喜交加的命运。《七根孔雀羽毛》已改编为电影,《风中事》获第十七届百花文学奖中篇小说奖。
《七根孔雀羽毛》讲述落魄父亲为夺回幼子的孤注一搏,《风中事》则是每时每刻都在这里发生着的故事:颠踬于相亲之路的本时代标准尴尬青年及其楚楚近妖的女友们:有元气淋漓的少女,有苍白瘦弱的老饕,有神秘的现代圣母……
在世界嘈杂的呼吸声中(自序)
《七根孔雀羽毛》写于2000年,距离今天已经七年了。我至今还能想起来,当我让李浩宇说出“细菌”理论时忐忑的心境——我怕读者猜到其实这是一个重要伏笔;当我让李浩宇去监狱探望宗建明,让狱警将真相说出时,内心是种按捺不住的小得意——我终于把它以自己的方式内敛地完成了。我还记得当时对基督徒并不了解,一个朋友热心地将他的同事,一个年轻但并不狂热的信仰者介绍给我,并吃了几顿便饭。好吧,这些七年前的旧事,我仍记得这么真切,说实话,我如今的记忆力时常让自己心虚和焦虑,相对于金鱼的七秒钟记忆,我的记忆尚好,只不过时常老友的名字塞在嘴边,无论如何都想不起,那种对已知的失控让我对生命的衰老不得不产生敬意。
《七根孔雀羽毛》是我自己喜欢的小说,那时年轻气盛,可我并没有使用繁复的结构和花哨的语言来建构它,这让我很是庆幸。如果说它适宜地表达了我对当代中国飞速城镇化、过度娱乐化和全民物质化的一些看法和并不激烈的批判,那么我必须要承认当时的我并不幼稚,可也并不客观得深刻。对于天生的感性主义者而言,任何的理性都更像是一种反讽。有时候我极度鄙视自己,为何不潜心研究下社会学、哲学、美学、宗教甚至是天文、物理学,已经行了万里路,为何就不能读万卷书?我想这种自我扬弃的痛恨在某种程度上代表了一批感性的文学爱好者的原罪。书也会买,不过是摆在案头几载,随手翻翻而已。这种所谓“随手”往往还只是出于自我怜悯式的愧疚。我当时迫切地希望自己思想成熟,能够对如是庞大的垃圾场给出自己的分类和命名,现在反观,也只是一种农夫对天空的想象吧?
问题是永不枯竭的,只要存在着答案就会存在着问题,犹如只要存在着真相,就始终会有不怕死的人去揭露谎言。
那么,爱情有真相吗?或者说,当代中国还存在那些传说中的爱情吗?那些涉世未深的孩子们是否会如多年前的热血青年般,站在宇宙中心呼喊爱?《风中事》确实是篇与爱情相关的世相小说。我写它的初衷很简单,就是想用油画般的方式去逼近真实,尽可能地逼近真实。这是种可笑的想法,但我真去这么做的时候,它就不再是个笑话而是一个实实在在的陷阱——如何才能将那些琐碎的日常生活图景拼贴到一起而让它产生意义?如何让前后不粘连的事件之间诞生某种神秘的契合度?如何真实地把握一个男人内心隐秘的欲望与退缩?这些都是我当时写作《风中事》的苦恼之处。在写到一半时我企图放弃,我觉得里面的人物都不可爱——如果连作者都觉得人物面目可憎,真的有必要终结它吗?当我将小说的后一段写完时,我安慰自己,终于不用再看它一眼了。让我意外的是,喜欢这篇小说的读者不少,经常有陌生人在微博上私信,问关于段锦的下落与真相。我不知道该如何回答这些执着的读者。
从《七根孔雀羽毛》到《风中事》,隔了五年的时光。这五年里,世界上发生了太多让人难忘、让人愤怒跟让人偶然欣喜的事情,我在世界嘈杂的呼吸声中,尽量地保持着一种对人性的信任。这五年里,一个中年人身体如何变得衰弱、灵魂如何变得坚硬,真值得细细琢磨。不遗憾的就是,我依然贪恋着那些未知的文字和由它们建造起来的城堡。
张楚
2017年11月
评论
还没有评论。