乳房保卫战

与其说这是一本乳腺癌的健康科普书，不如说这是一本写给乳腺癌患者及家属的疗愈手册。本书作者是瑞金医院有名的乳腺癌外科医生，在乳腺临床工作的这20多年里，他看到了太多的无奈和感慨。于是这些年，他一直坚持在“好大夫在线”等平台做科普、给大众答疑解惑。他把在临床中遇到最多的、大众问的最多的问题整理出来，把深奥的医理，通过电影分镜头的漫画、治愈的画风，以及饱含深情与力量的语言来讲解、演绎，并且告诉大家，面对癌症，不仅应该积极治疗，更应该过好当下的每一天，爱惜自己和珍惜每一个爱自己的人。作者站在朋友的角度，给大众提供了一些就医思路或一个解答方向，希望《乳房保卫战》的出版，能为大众在治疗选择上提供参考，让大家少走一些弯路，多一些正确的、合理的、冷静的选择。

黄欧，肿瘤学硕士、外科学博士（乳腺外科专业），副主任医师，临床技能型乳腺外科特需专家，乳腺癌全方位治疗专家。擅长乳腺癌的保乳手术、改良根治术、乳腺癌术后乳房整形重建术、乳房肿物美容微创手术、前哨淋巴结活检术、乳管镜检查，乳腺癌辅助内分泌治疗、化疗、靶向治疗，以及乳腺癌新辅助治疗。 倡导从“肿瘤学”和“外科学”角度为乳腺癌患者提供“个体化”治疗的理念，乳腺癌临床工作20余年，主刀乳腺肿瘤手术5000余台。
  · 2004～2007年，参与了中国最早的乳腺癌新辅助化疗临床研究。该研究的NE新辅助化疗方案，曾一度成为中国新辅助化疗的标准方案。
 ·2006年，和我国著名乳腺外科专家沈坤炜教授一起，最早提出了适合中国人群的“保乳手术”和“如何确保乳切缘阴性”方案，并撰写专题《浸润性乳腺癌的保乳治疗》，在首届上海国际乳腺癌论坛上做汇报，对中国乳腺癌保乳手术的普及和发展做出了贡献。   
 ·2007年，针对中国1956~2003年，接受古老手术方式（扩大根治术）的2269例中国乳腺癌患者进行了研究。该研究提出的乳腺癌内乳淋巴结转移的5个危险因素，其重大的研究结果，被公认为中国乳腺癌外科对世界乳腺癌治疗的最重大贡献之一，对乳腺癌放疗的临床实践有积极意义，被写入国际“乳腺癌放疗指南”。 
  ·2009年，参与筹建了，上海交通大学医学院附属瑞金医院乳腺疾病诊治中心。现为该中心第五医疗组组长。近5年，参与的乳腺癌手术后的辅助治疗和复发转移的疑难乳腺癌讨论和决策，近1万人次。
 ·2010～2011年，跟从“973”首席科学家耿美玉教授，从事乳腺癌的基础研究和药物研发的探索。  

我是一名医生，同时也是癌症患者的家属，所以我很能体会到患者家属的心情。我同许多人一样，对于生命，也深切地感知到不易。
因为这个世界，并不是每一处地方、每一个人，都可以无忧无虑、无病无灾地享受阳光的照拂。被幸运之神眷顾的人实在太少，而我们，更多的是背着生活的重担，小心翼翼前行的普通人。
即便已经如此，也许我们或者我们的家人，还会因为运气不好而碰上癌症。在临床工作的这二十年里，我看到了太多的无奈。我看到了很多人，也包括我的亲人、朋友，在人生最无助的时候，仍然要强忍着痛楚，继续保持微笑地前进。说到这里，我想你大概会问我，为什么得癌症的是我(家人)?还能如何微笑呢?回答你这个问题前，我想先和你说一个我曾经碰到过的癌症案例。
案例
我接诊过一位33岁的女性乳腺癌患者——黄女士外表清秀，是一位有文化、年轻又知性的都市丽人。因为一直没有下定决心做手术，一直拖着，导致胸部有一个碗口这么大的腐烂创面，时常破溃而发出恶臭。她碰到人时总是会不自觉地用双手把衣服裹紧，生怕别人闻到她身上的腐臭味道。她求诊的这几个月间，被各家医院推来推去，没有一家医院愿意给她做手术。她抱着试试看的心态找到我，她唯一的诉求就是，想回到正常生活中去，想要体面地生活。
手术是需要冒风险的，这一点我们都知道；我想说的是，其实很多时候，如果我们早点下定决心手术，是可以降低风险系数的，但这一点似乎很多人都拒绝去做。黄女士之所以被各家医院推来推去，是因为主刀医生所需要承担的责任、风险同样也不小。可能你们会想，治病救人本来就是医生“义不容辞”的，医院推来推去太可恶了。但是，换位思考一下，假如你事先已经预计到这场手术大概率会失败，甚至可能导致患者死亡，你还会义无反顾地去给她做手术吗?所以，可想而知这场手术的难度之大!我接下了她的请求，但同时我也知道这项手术将意味着什么。这场手术需要连同胸大肌和胸小肌都切除，整个手术耗时很长，难度很大，风险系数也相当高。我恐怕也将面临无第二主刀可替换的情况，因为小组里恐怕只有我掌握这项古老术式——首创于1894年的术式。更重要的是，这项手术成功与否，还关系到她能否“回到正常生活中去”。很庆幸，手术很成功!整场手术耗时近11个小时，同时我们还为黄女士进行了乳房创面的皮瓣修复，而且术中出血量不超过10 mL。手术后，噙着泪水的黄女士，似乎想要说些什么。我明白她的意思，宽慰地说了声“没事了，都结束了”。“你为什么不早点手术”的话，我没忍心说出口，因为在我看来，这句话对彼时已“千疮百孔”的她而言，无论怎样都是一种看起来“好心”的责备而已。但假如时间能倒回，如果能早点遇到她，我一定会劝她尽早手术。
故事
有一个绘本故事叫《活了100万次的猫》,讲的是一只猫浑浑噩噩地经历了近100万次生死，却从未哭过。终于，这一世，他哭了。他遇见了一只白猫，他用尽一生，把一生的温柔和爱全部给了白猫。白猫死了，这一次，他哭了100万次，而他也再不愿起死回生……
当然，这只是一个故事，我们永远不可能成为那只猫，也确实不能拥有100万次的生命，我们只有这一生，也只有这一世。我说这个故事，是想告诉你，与其纠结“为什么得癌症的是我(家人)?”,何不尝试换一种方式去生活，过好当下?生老病死是人生的必修课，癌症是一个基因突变导致的概率事件，假如事已至此，那我们更没必要去纠结为什么了。既然癌症已然成为事实，当下需要的是，积极地治疗，对抗癌症。作为亲人和爱人，需要的是，和她一起对抗癌症，不要让她孤军奋战；需要的是，陪伴她的每一份喜怒哀乐，让她在抗癌的日子里，保持一种体面的、有尊严的生活。
虽然我们谁都无法掌控生死，但是我们可以选择活成第100万次的猫，善待自己，善待身边的亲人。因为他们是陪伴你时间最长，值得你付出一生的温柔去爱的那只白猫。
人生有百味，经历酸甜苦辣、喜怒哀乐的种种方为有滋有味。人体这个复杂的系统也是如此——千变万化。之所以说医学难也就在于，每个人都不一样，每个病都不是很确定，有时你看到的是1,但往往又不能肯定地下结论它就是1。所以假如做手术已然成为事实的时候，与
其费尽心思去找第二个、第三个医生甚至“百度医生”来证明主治医师所说的手术是否合理，不如姑且相信你的主治医师，去和他探讨更多的治疗可能性。我非常理解你需要获取大量信息来减少内心的恐慌，所以我鼓励你通过各种渠道去获取医疗资料与信息，但是切记，不可武断地用“百度医生”去质疑你的“主治医师”。
我常说医学和人体一样，都很复杂，所有的一切都可能在一直变化，包括疾病的症状、诊断、用药、治疗方案、技术等。所以，我同样也会有技术没达到的时候，我说“这个手术我不行”不是推诿，我更不会为了我的自尊心而建议你保守治疗。假如我不行，我一定会告诉你“建议你去找谁”。所以医生敢于承认自己不行，不应该被认为是件羞耻的事情，医生也应当承认自己不行，这是一个好医生该有的品质。
生命的意义，在于人与人的相互照亮。与乳腺癌抗争，注定是场艰难的战役。作为医生，我一直认为，耐心倾听患者(家属)的问题，这在很多时候，和给出治疗决策有着同样的价值。我也深切地感受到，当患者(家属)在陷入无助时，是多么希望能有一个医生像朋友一样，站在自己的角度来设身处地地思考问题，帮助自己做出最优的选择。
有患者曾对我说，“黄医生，感谢你没有因为我的激进、我的喋喋不休而敷衍回应”。我同样也感到很欣慰，这也是我一直渴求的医患间相互信任、彼此真诚的和谐氛围。这些年，我一直坚持在“好大夫在线”平台做科普、给大众答疑解惑。我把在临床中遇到最多的、患者及大众问的最多的问题整理出来，出版成册。希望这本《乳房保卫战》的出版，能为你在治疗选择上提供参考，让你少走一些弯路，多一些正确的、合理的、冷静的选择。
最后，我想说，我希望能成为手术室的那道微光，和你们一起并肩作战；我希望能成为你们的希望和力量，为你们照亮前行之路。
黄欧2024年3月写于瑞金医院