我的世界是一座花园：蒙提？唐的四季自然笔记

★外面的世界纷纷扰扰，我的世界是一座花园
★《星期日泰晤士报》2020年畅销书、zui佳园艺图书
★英国zui受欢迎的园艺师书写乡野四季风物，带你在平凡的日常里，看见自然的非凡之美
★给忙碌都市人的绿色加油站，在广阔天地间自由呼吸和翱翔

这是一本新冠疫情时期的“隔离”日记
书写乡村生活春夏秋冬的隐逸日常
种地、放羊、观鸟、散步、听雨、赏云……

园艺作家蒙提·唐用细致生动的文字
记录一年里的所见、所感、所得、所失
绘乡野风光、忆旧日故事、赞万物有灵

这个世界很大，但没有谁是一座孤岛
在天空、在山川、在丛林、在旷野、在花园……
不论何时何地，我们的生命都与自然万物相连

作者：蒙提·唐（Monty Don）
英国著名园艺师、主持人、作家，因长期主持BBC 电视节目《园艺世界》（Gardeners’ World）而家喻户晓。
毕业于剑桥大学，早年与妻子经营珠宝生意不慎破产，在绝境中患上抑郁症，后移居乡下，是园艺让他重新振作，并收获了新的事业和人生。他从未接受系统的园艺学习，完全是在亲身实践中自学成才。
2018 年，因在园艺、电视主持和慈善领域的卓越贡献，蒙提·唐在英国白金汉宫被授予大英帝国勋章（OBE）。
主要著作有《DK 园艺智慧：Monty Don的50 年园艺心得》《日本园林之旅》（Japanese Gardens: A Journey）等。

译者：光合作用
国内园艺自媒体（微博@光合作用种草菌），长期翻译和分享国外园艺节目视频，介绍各种园艺知识和新闻资讯，深受园艺爱好者追捧。
主要译作有《DK 园艺智慧：Monty Don的50 年园艺心得》《怎样观察一粒种子》《宿根花园设计与植物搭配》《小空间花园设计与营造指南》《野草：野性之美》等。

本书分享的是与我共享花园的一切生物，是对它们非比寻常的多样性和丰富性的一曲颂歌。其中大部分生物，在任何一座花园，甚至在没有花园的公寓窗外都能观察和欣赏到。
在过去的30年里，我用了数百万文字来描绘我的花园，大部分的主题都是关于植物和花园，包括如何进行种植、培育和管理以达到最佳美观度和丰产。我从很小就热爱乡村，热爱花园，着迷于周围一切生物，不管是树木、野花，还是鸟儿、昆虫和哺乳动物。
我眼中的天空从来不是空的。破晓或是日暮时分，一只孤独的乌鸦稳稳地振翅向北，一只怪异地挥动着大翅膀的鹭飞往沟渠边的一棵柳树上停栖，鸭子们成双成对、齐头并进、整齐划一，一群鹅在晨曦中昂首挺胸地大步向前。大概10年前，这里跟很多地方一样，春天处处都是杓鹬哀怨的啼啭声，如今却只残留在人们遥远的记忆中。到了暮春和夏日，数百只毛脚燕和家燕在空中划出回旋的曲线，如同玩着空中滑板，显得嘈杂混乱却又朝气蓬勃。
之所以会有这么多的鸟类活动，原因之一是我们竭尽所能地吸引昆虫来到花园里。而这些昆虫也有着它们自己的动人故事。我们都不可避免地在某种程度上将每一个与我们共享花园的生命浪漫化，包括蛞蝓、褐家鼠、小家鼠、蚂蚁、毛毛虫和蚜虫等所谓的害虫，它们是园丁费了大量时间和精力试图消灭的对象，但它们也是这张丰富多彩、错综复杂的生命网的组成部分。
我不是个训练有素的博物学家，但对某个事物着迷时，我总想了解每一个细枝末节，收集每一个相关信息。我知道细致的观察和日积月累的知识必不可缺，既然头脑依旧清晰且善于存储和检索知识，我便义无反顾地沉迷此道。
然而，我们可以了解一种动物或是一种植物的方方面面，但可能永远无法完全理解它。观察后院花园鸟食台上的家麻雀，即便是最普通的一种都能让我们收获良多。转换视角才不至于出现“熟生蔑”的情况。那些偶尔造访的猛禽、鼬或獾等生物更引人注目。它们的出现与其说是纯粹引人注意，不如说是它们对人无所忌惮。一只游隼突袭了村舍花园里的一只鸽子，整个过程充满着谋杀与惊惧的紧张感；而欧亚鸲仍在不远处歌唱，月季仍在绽放。你会意识到这不是一出为了娱乐你、震撼你而上演的充满戏剧性的独幕剧，这只是动物们日常生活中的一幕。
花点时间观察花园里的自然世界，你很快就会意识到，那里不像电影、电视剧和故事里上演的美化过的自然界，现实中没有好坏之分。自然界没有道德制度。蜘蛛设下陷阱捕食蜜蜂，鹪鹩抓了蜘蛛喂食给雏鸟，刺猬发现了鹪鹩巢中的雏鸟并饱餐一顿，獾掏出刺猬的内脏作为晚餐并乐在其中……撇开这些充满野性的残酷现实，乌鸫仍在暮色中歌唱，蜻蜓的翅膀依旧折射着霓虹光，野兔神神秘秘地在雪中穿越公路。它们是同一个故事里的不同篇章。

《星期日泰晤士报》2020年畅销书，zui佳园艺图书

每一页都令人愉悦。
——英国作家、主持人奈杰尔·斯莱特

zui佳圣诞读物！蒙提·唐的这本书是对大自然的礼赞，他在一整年的日记里带领我们走进这个世界，停下来观察从野兔到山楂的一切。他的世界是一座充满欢乐的大花园。
——Saga杂志

一本关于时间和花园的精彩回忆录。我喜欢蒙提为我们讲述的故事和轶事，这些信息不是以园艺而是以大自然的方式呈现。注意：最后一章是关于他的狗Nigel的，请备好纸巾，也许你需要把自己关起来一段时间。
——书评网站Goodreads读者

我坚信蒙提·唐就跟罗杰斯先生一样，他以一种关怀且温和的方式教授世界，让生活感觉更值得了一些。
——书评网站Goodreads读者

春
春天不需要证明和解释。它在血液里涌现，它随风而来，随晨曦倾泻而入。
最初的隐喻和蛛丝马迹掩藏在圣诞节过后不久开放的雪滴花、欧乌头和榛树的柔荑花序里，我的园艺之心则变得放肆起来，过早地开始播种，在地面还冻得太硬、太潮湿的时候就开始种植，急于结束冬季项目，就好像春天在跟我赛跑似的，而且马上就要超过我了。
然而，自然界可不会被愚弄。尽管情人节是在2月，此时也是鸟儿们欢庆的时节，但一直到3月，鸟儿们才会开始求偶、筑巢、产卵，并用惊人的激情捍卫领地。
3月第一批开放的野花是林荫地里的报春花、银莲花、堇菜和白花酢浆草，紧接着田野里的洋水仙开了，池塘里出现了青蛙卵，最重要的是，随着晨光来临得越来越早，“黎明合唱团”也开嗓了。
气候变化使得如今的4月成了春花盛放的月份。郁金香和峨参在我前半辈子里都是在5月开放的，如今却已提前到了4月，春天至少偷偷提前了10天。第一批出现的大杜鹃、家燕和毛脚燕给春天的来临盖上了真实的印戳。到了4月末，乌鸫以及其他鸫科鸟类的雏鸟羽翼已丰，却依然索求无度，它们在花园里到处蹦跶着，父母们在一旁伺候着，拼命想要喂饱它们。各种蜂类都忙得不可开交，它们在每一寸阳光下抓紧享受着花海的饕餮盛宴。
在农场那边，随着欧洲蕨舒展开新叶，蓝铃花也冒出来了，但仅大约50千米外、海拔约300米高的山坡上，几周之后才会有第二波春意降临，山坡高处的欧梣直到5月还是光秃秃的。渡鸦在空中翻飞，不知为何那里的大杜鹃总是比我们花园里早几天宣告它们的来临。
自然界并不总是体贴友善的。荨麻闹嚣，细辛叶毛茛每年侵入新的地盘，小鸡们在晚上得小心翼翼地闭上嘴，因为狐狸们有幼崽需要喂养，蛞蝓开始啃食蔬菜园里刚冒出来的可爱、幼嫩的生菜苗。尽管如此，在春天，多姿多彩的生命都在热血澎湃地歌唱着。