描述
纸 张: 轻型纸包 装: 平装-胶订是否套装: 否国际标准书号ISBN: 9787205118648
24篇风格各异的散文，
各自迸发出耀眼的光彩，这光彩里，有散文传统神韵的余晖，更有创作者积极创造的热忱。
正如这亘古长存的大地上，一切有生机、有价值的事物，将在见仁见智的多维视野中，渐渐显现它们独特而可贵的意义。
本书精选2025年度我国当代作家优秀散文作品23篇。23篇风格各异的散文，各自迸发出耀眼的光彩。这光彩里，有散文传统神韵的余晖，更有创作者锐意求新的热忱。
在这里，有父亲“举高高”时沉甸甸的爱（刘心武《有种父爱叫“举高高”》），有奶奶“侯王氏”面对苦难时不动声色的坚韧与善良（侯磊《奶奶没有名字》），有对病榻上母亲长久的陪伴（南翔《陪母亲走过的路有多长》），有复旦先生们口音里藏着的学术风骨（潘凯雄《复旦先生们的口音》）……23位作家以真挚的情感和独特的视角，记录下时代脉搏的每一次跳动。这些文字如同时代的镜像，映照出人们内心的波澜与向往。
001 总序 年选是一种责任/阎晶明
001 序 大地的声音/李林荣
001 雨中汾源/ 张锐锋
010 函谷关/ 赵树义
029 秋近桐庐/ 庞 培
035 汪洋里的一只羊/ 耿 立
049 豹猫之瞳/ 刘东黎
069 岁 寒/ 朱夏楠
084 有种父爱叫“举高高”/ 刘心武
088 陪母亲走过的路有多长/ 南 翔
109 庄稼后裔/ 刘云芳
123 奶奶没有名字/ 侯 磊
141 虫草与本分/ 凸 凹
149 书 霞/ 陈年喜
158 复旦先生们的“口音”/ 潘凯雄
173 陆宗达先生的“案头功”/ 李复威
178 醴泉访贤记/ 肖云儒
184 岭上白云/ 沈轶伦
191 福 叔/ 彦 妮
196 山门已关/ 黄 璨
209 活在天山脚下/ 董立勃
214 辛庄的种子/ 周晓枫
225 万年历的副本/ 阿 乙
242 时间中的云泥/ 闫文盛
252 故乡，那一纸书简/ 阿伍颂庚
260 夏日牧场札记/ 阿依努尔·吐马尔别克
如果有人问：这一年有什么好作品？说实话，一下子说出一篇小说、散文，或一首诗，还真的不易。
那么，最方便的做法，就是推荐一本或一套年选作品集。选编从来都是选编者眼光、审美的表达，是对文学形势的判断，更体现出一种文学的社会的责任。
愿我们的选择能够为读者带来新的审美体验，让文学像太阳鸟一样展翅飞翔。
——太阳鸟文学年选丛书主编 阎晶明
书 霞
陈年喜
一
书霞去陕北塬上给人摘苹果去了 。我从泸州赶回老家的那天早上 ，她正好出门 ，我们失之交臂。
这是她第三次去陕北给人摘果子 ，此前的两次分别是 2019 年和 2022 年 。我只是有一年在延河边上打过一段短工 ，对于一塬一世界的黄土高原生活几乎一无所知 。我不清楚具体的摘果子生活是什么样子 ， 只能根据她偶尔发来的图片作些猜想和判断 ，而她又是个不喜欢拍照的人 ，她的微信朋友圈基本是空白 。她使用手机 ，像穿衣服一样节俭 ，套餐是不含流量的每月九元消费 ，无论她在哪里 ，打微信视频从来不会接听 ， 因为她基本没有连接过网络 。总之 ，我俩一旦分开 ，就像不相往来的远房亲戚 ，而我们的大半生 ，有一多半是分开的状态。
记得 2019 年的这个时间 ， 刚刚过了白露 ，老家峡河水清山廓，只有野菊花还在顽强地绽放着最后一波金黄 。有一天晚上 ， 书霞
打来电话 ， 问我能不能给她寄几双手套 。她说的是我在矿山工作
中使用的一种胶皮手套 ，结实保暖又防水 ，我把矿山节余的部分
带回来过几双 ，她在冬天洗衣服时戴过 。她说这个时候的苹果挂一层霜露 ，早晨空气很冷 ，手指浸湿透了 ，冰冷到骨头里 。我问她现在在哪里 ，她说在黄河边上 ，对面就是山西 ，离壶口瀑布很近 。我见到过甘肃和山西的黄土峁塬 ，天高云远 ，大地苍莽 ，黄河在肆荡的河风中不舍昼夜 。那一刻 ，北方深秋的景象立即在心里重复投屏 ，我看见一个瘦小的女人 ，手脚并用地攀爬上一棵果树 ，仿佛熟透的果实中的一枚青果 。这一年 ，她跟着几个汉中女人 ，从韩城塬上结束了摘花椒 ， 又出发了 。大荔 ， 富县 ， 洛川，一路辗转到榆林 。脱袋 ，摘果 ，挑果 ，装果 ，跟随着地理上苹果的成熟节奏 ，候鸟一样迁徙 ，飘荡。
那一年 ， 到底没有给她寄出手套 。她流动奔波 ， 居无定所，没有一个地方能够停留十天 ，根本无法收件 。我想象着她 ，一双被霜露浸透的手 ，怎样从一棵树到另一棵树摘下永无尽头的苹果。
岁月让我对这双手熟悉至极 。没有多少温度 ，有力 ，精瘦，骨节粗糙 ，无尽的日子和生活 ，被它捉摸 ，又从指缝溜走了 。一个女人的青春和悲欢被这双手紧握 ， 打散 ，跌落 ，被风吹尽了 。生活的路上 ，它比主人跑得更快 ，提前苍老了。
1997 年冬天 ，是一个异常寒冷的冬天 。我放在窗台上的钢笔墨水瓶冻成了冰坨 。我把它放在温水里 ，烫了很久笔管才吸到墨水 ，写出一行行青春不安的诗歌 。我记得其中有两句： 四月的洛阳/牡丹/比美人更美。
牛群从圈里赶出来 ，焦渴地在河边徘徊 ，看着它们的主人一斧头一斧头把河冰砸开 ，缓慢的河水冷冽哽咽 。我们都在为结婚忙碌 ，做最后的准备 。那时候在农村 ，结婚似乎并不是件特别重
大的事 ，家人们都在忙着各自手里的活 。书霞显得特别认真 ，她去街上棉花店里弹新被套 ，那时候商店里没有新被子出售 ，要自己去棉花店里定做 。天很晚了 ，她还没有回来 ，我骑一辆永久牌自行车去接她 。 自行车一只踏板坏了 ， 只剩一节铁棍 。在三条岭上 ，我看见她背着一个和身体差不多大小的包袱往回赶 ，新被子没有装订 ，大红的被面包裹着两床蓬松的棉套 ，被面的角打一个结 ，挎在她的肩膀上 。夕阳正在下山 ，前几天的一场雪还没有化尽 ， 阴阳两面山坡 ，仿佛两头静卧的白花奶牛 ，天冷极了 。我看见一张汗津津红扑扑的脸 ， 眼睛因幸福而无限明亮 。我在心里说，这辈子要好好对待这个女人啊！ 我接过被套 ，把它捆扎在车子后座上 ，人没了坐的地方 ，我们就推着车子往前走。
那时候 ，还没有水泥路 ，黄尘滚滚里上来了一辆拖拉机 。我们招手拦下 ，是两个去乡下打野猪的人 ，他们的肩上分别挎着一支半自动步枪 ，有一支刺刀收了回去 ，有一支刺刀竖向空中 ， 闪着寒光。
天渐渐黑了下来 ， 星斗满天 。拖拉机一路狂奔 ， 车斗异常颠簸 ，我俩只好紧紧抓住栏杆 ，脱了漆的铁制栏杆异常冰冷 ，冷风吹在手背上 ，像刀子一样削过 ，手一会儿就冻木了 。我感到有一双手覆盖在了我的手背上 ，替我遮挡着寒风 。它冰凉 ，坚硬 ，充满了骨感 ，带着羞怯 ，但十分有力 。两双青春的手 ，第一次握在了一起。……
评论
还没有评论。